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Pouco se sabe da vida da, talvez, maior personalidade da literatura 
medieval portuguesa; somente sua profissão é, de fato, conhecida. Fernão 
Lopes, guardador das escrituras da Torre do Tombo, escrivão de livros do 
rei D. João I e escrivão da puridade do infante D. Fernando, deve ter 
nascido em Lisboa, de uma família do povo, entre 1378 e 1388. É 
considerado o maior historiógrafo de língua portuguesa, aliando a 
investigação à preocupação pela busca da verdade histórica. Correu a 
província à procura de informações e documentos que lhe serviram para 
escrever as várias crônicas “dos reis que antigamente em Portugal foram”, 
conforme designação de D. Duarte, em 1434, nomeando-o como cronista 
oficial do reino. Escreveu, com certeza, as crônicas de D. Pedro I, de D. 
Fernando e de D. João I. (Fabio Della Paschoa Rodrigues: O português 


arcaico do Século XV - Análise de A Crônica de D. Fernando de Fernão 


Lopes) 











A CRÔNICA COMO GÊNERO LITERÁRIO 


(Messianismo e Evocação nas crônicas de Joaquim Itapary) 


Aqui não se pretende incendiar mais ainda a discussão sobre a 
crônica como gênero literário ou jornalístico, enquanto alguns literatos 
consideram-na um texto natimorto, no máximo de curtíssima 
sobrevida, tema batido e rebatido, chato e monótono, que nada elucida 
nem deixa espaços para o consenso - pior, inútil, porque empurra a 
crônica e o cronista a um beco sem saída. A realidade, porém, mostra 
e eterniza outra perspectiva, encerando o assunto de vez. O foco é 
ressaltar a escolha que o escritor maranhense deu à crônica como 
principal gênero artístico de expressão. 


Ao contrário da crônica histórica cotidiana, que aborda e exaure 
em bloco único o tema do momento, Joaquim Itapary, usando a forma 
sui-generis de construção piramidal transforma cada fragmento em 
núcleo de informações, trabalhando diversos temas de uma só vez, 
cada qual com peso e importância próprios. 


Joaquim Itapary (São Bento, MA, 1936) ocupa a Cadeira nº 4 da 
A.M.L. e pertence à Academia Sambentuense, entidade da terra natal. 
Como jornalista, trabalhou nos periódicos “Jornal do Povo”, “O 
Combate”, “Diário da Manhã”, “O Estado do Maranhão” e foi fundador 
da revista “Legenda”, todos de São Luís. Além de reportagens, crônicas 
e artigos, publicou trabalhos técnicos em periódicos especializados, 
mas foi na crônica de jornal que ancorou de vez o objetivo de sua arte. 


Além de farta produção esparsa, publicou em livro: “Seis poemas” 
(1987), “Do incerto Ócio”, poesia, (1989), “A falência do ilusório”, 
história da Fábrica Rio Anil, (1995), “Sob o sol”, crônicas, (2000), 
“Crônicas” (2004), “Tapuiranas”, crônicas, (2007), “Hitler no Maranhão 
ou O monstro de Guimarães”, ficção (201), “Onde andará Willy Ronis”, 
crônicas (2014) e a Antologia “Armário de Palavras”, crônicas reunidas, 
(2015). Tem inédito importante obra que reúne os Sermões 
Maranhenses, pregados pelo Jesuíta Padre Antônio Vieira, principal 
inspirador moral, ideológico e religioso. 











A crônica, por outro lado dizem os entendidos, é o gênero 
literário mais dinâmico entre os pares, porque se localiza entre o 
Jornalismo e a História: é o relato mais objetivo possível de um 
acontecimento, flagrado no exato tempo que ocorreu. Na verdade, a 
crônica hoje em dia firmou-se como gênero literário indefinido, assim 
como a novela, o conto, o romance - porque também na crônica se 
encontra espaço para a ficção como espelho da realidade. E para 
finalizar esta introdução, toda a literatura está um cu-de-boi danado! 
Então, crônica é aquilo que o autor chama de crônica... 


Há décadas que Joaquim Itapary anda de mãos dadas com a 
crônica semanal, mas demorou algum tempo para que assumisse de 
vez a crônica como gênero literário de sua preferência. Se isso ocorreu, 
diga-se, não foi por escolha própria, ao contrário, foi a crônica que o 
nomeou seu intérprete, assim como os espíritos elegeram Chico Xavier 
para narrar as histórias de outras vidas. São mistérios que transformam 
a crônica num tipo de literatura de armadilhas que começam a agir 
desde o dia em que é enviada aos redatores, continua quando o leitor 
acaba de ler, segue quando o diário vai para o lixo e termina nas mãos 
do peixeiro ou açougueiro: tanto embrulha o pescado quanto o filé 
mignon - se não lhe for dado destino menos nobre... 


Nenhum cronista nem daqui nem d'alhures ousaria imaginar 
uma trajetória além desse circuito de vida tão curta e de pouca fama. 
Em assim sendo, correria risco de ser xingado de pedante, metido a 
besta e outros adjetivos impublicáveis. E como tiro de misericórdia, 
lerá a crítica demolidora que decreta a sentença de morte da crônica 
no dia que sai no jornal. A crônica não leva à fama. Por isso disse acima 
que a crônica é um tipo de literatura cheia de pegadinhas e armadilhas 
que põe a biografia do cronista em constante risco de vida. Certo dia, 
porém, Joaquim Itapary dormiu e acordou com a ideia fervendo na 
cabeça: por que não publicar as crônicas em livro? 


Aí foi um deus me acuda! Opiniões a favor, palpites contrários, 
nada fez o cronista desistir do intento. Centenas de folhas espalhadas 
pela mesa de trabalho obrigaram-no a pedir arrego. A papelada 
teimava em não se organizar ao molde do autor. Jogou tudo nas mãos 
de organizadores. As crônicas foram escolhidas por temática, outras 
pelo belo simples, mais algumas pela importância do assunto. Algum 
tempo depois, a maçaroca foi-lhe devolvida acompanhada de relatório, 











índice, colofão, notas explicativas, essas coisas feitas com 
profissionalismo e dedicação. Mas qual nada! O cronista Joaquim 
Itapary, acostumado ao rigor das lutas pessoais, não se deixou tombar 
pelo canto das sereias. Tomou o leme nas mãos, imaginou as crônicas 
recitando os nobres versos de Walt Whitman: - Ó Comandante! Meu 
Comandante! - Como se a ele fizessem o apelo definitivo: - Por favor, 
guie-nos! 


Desde que a primeira coletânea foi publicada (“Sob o sol”, 2000), 
estaria entregue aos leitores com recomendação de que seria a crônica 
o principal veio comunicador de Joaquim Itapary, embora não lhe falte 
talento nem competência para outras estiradas, como assim atesta a 
sua bibliografia. Em 2007 Joaquim repetiu o feito, desta vez declarando 
amor perpétuo à cidade de São Bento, que idolatra desde a infância e 
não deixa de visitar várias vezes por ano, assim que o tempo permite. 


Assim foi que deixou as Folias de Momo de lado, deu conta de 
que as festividades carnavalescas andam muito desvirtuadas - como 
confirmam as crônicas Primeira, Segunda e Última do Carnaval, 
encontradas neste “Armário de Palavras”. Fugindo da folia, Joaquim 
Itapary arruma a mala e parte para a terra querida em busca da 
refrescância da alma, dos prazeres do corpo e da memória. Em lá 
estando não foi difícil gestar a fazer nascer o segundo livro de crônicas 
“Tapuiranas” (2007). 


Como a experiência foi um sucesso, seguiu o mesmo ritmo de 
“Sob o sol” (2000), em 2014 uma nova juntada se fez, estreando no 
volume a crônica de sabor universal que dá nome ao livro: “Onde 
andará Willy Ronis?”. Ambos foram publicados pelo autor, mas sob a 
chancela da Academia Sambentuense, da qual Joaquim Itapary é 
membro. E com “Armário de palavras”, saído no fim do ano de 2015, em 
coedição do autor com a Academia Maranhense de Letras, Joaquim 
Itapary prossegue no afá de resguardar um importante ciclo da história 
cotidiana de São Luís e do Maranhão, embora o cronista não deixe de 
lado o universo que cerca a Ilha Rebelde e de vez em quando traz para 
seus leitores notícia d'além mar. 


Quando Joaquim Itapary publicou “Hitler no Maranhão” 
(Edições AML - 20m), crônicas que se transformaram em folhetim para 
uma novela, ganhou amigos e inimigos, provocou controvérsias e 











discussões - ao fim levados a um beco sem saída: A professora 
Afonsina, principal informante, testemunha ocular e guardiã das 
provas do acontecimento havia falecido. Por acidente a sua casa pegou 
fogo e tudo se consumiu nas chamas. Dona Afonsina foi retirada com 
vida, mas devido à inalação de muita fumaça tóxica, sobreviveu por 
menos de um ano. 


“Hitler no Maranhão, que bobagem?” Dentro do trem rumo à 
Central do Brasil ouvi meu vizinho de assento fazer esse comentário. 
Ele me viu lendo o livro de Joaquim Itapary, que versa sobre esse tema. 
Como esse meu vizinho de trem é passageiro que também aproveita o 
tempo perdido nos transportes coletivos lendo romances, encetamos 
conversa. E essa foi a primeira frase que fez ao ler o título do volume 
que eu estava lendo. 


Depois de me explicar que é expert em II Guerra Mundial, 
assuntou que nunca ouvira nenhum historiador ou ficcionista versar 
sobre essa possibilidade. Por minha parte, argumentei que o assunto 
tratava de uma teoria levantada pelo cronista e jornalista maranhense 
Joaquim Itapary, dando conta de que Adolf Hitler, logo após ter seu 
bunker explodido por inimigos do seu regime, por medida de 
segurança, fugiu para o Maranhão, se resguardando de outras ameaças 
que poderiam atentar contra a sua vida. 


O fato é que Hitler tinha sim vários planos de emergência que 
visavam protegê-lo (e a seus familiares) de ataques de inimigos que, 
antecipando a derrota iminente, surgiam de todo lado. Russos, 
franceses, ingleses, norte-americanos, todos faziam esforços para 
chegar primeiro, dominar e capturar Hitler, que se tornara a presa mais 
preciosa da guerra — pois eram favas contadas que a batalha estava 
chegando ao fim. Em seguida ao atentado do bunker os assessores mais 
próximos de Hitler aconselharam-no passar uns dias fora de circulação, 
posto que temessem que essa tentativa frustrada de assassinar o Fúhrer 
tivesse efeito dominó e contaminasse outros grupos insatisfeitos, 
detonando uma série de emboscadas. 


Com um submarino completamente equipado e moderno, Hitler 
seria retirado da Alemanha por alguns dias até que seus desafetos 
fossem julgados e executados exemplarmente, acalmando a revolta 
interna que minava as forças armadas alemãs. O almirante Von 











Puttkamer tomou as rédeas da operação e foi assim que o UB-99 que 
transportava Hitler e sua comitiva foi parar a 2º07'57 Lat. S e 44º36'04 
Long. W, ou seja, na costa maranhense, cidade de Guimarães. Um bom 
pesquisador não se perde em reticências, antes, parte à procura de 
veracidade e foi assim que o cronista Joaquim Itapary sacrificou um 
Carnaval inteiro e viajou para Guimarães em busca de indícios que 
dessem veracidade à suposta presença de Hitler no Brasil. 


Junto com o cronista foi o ficcionista, que encontrou não só 
fragmentos do fato histórico, mas outra fábula cheia de 
excentricidades, e mais outra, em que o elemento amor configura o 
entrecho, e outras mais quando o espirito demoníaco tenta destruir 
uma vida santa, e uma mais: a exortação excomungatória aplicada por 
via de um sermão do reencarnado padre Antônio Vieira - mas toda a 
explosão narrativa culmina na santa Paz de Deus, no embalo das redes, 
na placidez da baía de Urubuóca. 


No decorrer da trama, porém, surge a imponente figura de. 
Afonsina, ou melhor, Afonsina Goulart Coutinho, professora típica 
interiorana, mas de inteligência, personalidade forte, beleza acurada — 
que despista o fato histórico, passando a assumir a liderança na trama. 
É uma ocorrência que se dá sem que o autor tome a iniciativa, a partir 
do momento em que os personagens assumem as rédeas do roteiro do 
romance. Afonsina, que seria apenas o estopim da narrativa, com o 
tempo toma assento na sala e, entre cafés, manuês e bolo de milho — 
intercalando outros acepipes da culinária maranhense — passa a ser a 
própria relatora da presença de Hitler no Maranhão. 


A partir daí cresce em importância a própria vida de Afonsina, 
seu relato de sobrevivência, objeto direto e personagem de fatos 
extraordinários, mulher forte que não se perde da trilha do saber nem 
se esquece de viver com audácia suficiente para se apropriar do homem 
que ama com garra, coragem e liberdade. 


Quem quiser conhecer mais dessa história, quer saber do que se 
trata, quer tomar ciência das novidades, quer enriquecer e atualizar o 
tema histórico, posto que o mistério persiste, é só escrever ao cronista 
maranhense e pedir o livro. Todos vocês haverão de conhecer e se 
apaixonar por Afonsina e tentar descobrir se é mais fato do que 
mentira, o fato se Hitler esteve de verdade no Maranhão. 











Essa exceção na feitura das crônicas foi apenas um interregno 
intelectual: também o cronista necessita expandir suas ideias e 
narrativas, lembrando antigos escritos medievais - como se disse — 
como é o feitio deste fantástico registro histórico em pleno Século XX. 


As artimanhas do messiânico Padre Vieira 


Quando em 2015 saiu o alentado volume “Armário de Palavras”, 
reunião das mais destacadas crônicas de Joaquim Itapary, o escritor e 
Presidente da Academia Maranhense de Letras, Benedito Buzar, no 

r e “ mo ad 
prefácio “Sobre esta edição” fez questão de esclarecer: 


“Este livro contém a maior parte da colaboração prestada pelo A., 
entre os anos de 2000 e 2015, ao jornal "O Estado do Maranhão”, editado 
na cidade de São Luís, Capital do Maranhão. 


Desse período excluem-se os capítulos de uma novela 
semanalmente publicados no citado jornal, entre os anos 2010/2011, sob 
o título de “Hitler no Maranhão ou o monstro de Guimarães” cujos 
capítulos estão reunidos em livro editado no ano de 2011 pela Academia 
Maranhense de Letras, entidade da qual Joaquim Itapary ocupa a 
Cadeira 4 e já exerceu a presidência. 


Excluem-se, ademais, doze capítulos semanais de inconclusa 
novela, intitulada de "Fé e fogo em Pureza”, saídos nos mesmo jornal no 
ano de 2013. Do mesmo modo alguns textos relativos à ação do 
jesuíta Pe. Antônio Vieira no Maranhão, publicados no mesmo 
diário da imprensa maranhense, permanecem reservados para 
edição em volume especial, como pretende o Autor. (Grifei) 


Em 2000, a Academia Maranhense de Letras já editara o livro 
intitulado de "Sob o Sol”, contendo crônicas de Joaquim Itapary 
produzidas no período 1993/2000, na mesma condição de colaborador do 
referido jornal. Assim, nestes dois livros - “Sob o Sol” e “Armário de 
Palavras” - encontram-se crônicas produzidas, nos últimos 22 anos, por 
um escritor que se mantém em posição de justo destaque entre os 
intelectuais maranhenses. 











A AML agradece aos escritores Salomão Rovedo e Aurora da Graça 
Almeida pelo trabalho de pesquisa, digitação e organização dos textos 
componentes deste volume, muitos dos quais se haviam extraviado em 
razão de frequentes substituições de computadores ou de seus 
componentes de memória. 


Sobretudo, o Editor agradece à FAPEMA - Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Maranhão e à Secretaria de Estado da Cultura do 
Maranhão que, nos termos de Edital Público, no ano de 2014, 
financiaram parte dos custos desta edição, sob a chancela da Academia 
Maranhense de Letras. São Luís, junho de 2015”. 


Feitos os esclarecimentos, tentaremos aclarar como e por que os 
sermões do Jesuíta têm tanta influência na literatura de Joaquim 
Itapary. Padre Antônio Vieira (1608-1697) nasceu em Lisboa, filho de 
funcionário da Coroa portuguesa. Tinha 7 anos quando o pai foi 
nomeado Escrivão em Salvador, Brasil. Fez os primeiros estudos no 
Colégio dos Jesuítas e aos 15 anos já era Noviço na Companhia de Jesus 
—- Ordem de caráter religioso fundada em 1534 por estudantes da 
Universidade de Paris, liderados pelo basco Ífigo López de Loyola. 


De pronto está clara a paixão do cronista sobre a vida e obra de 
seu colega seiscentista, principalmente durante o período em que 
Antônio Vieira foi destacado para trabalhar no Maranhão. Foi uma 
atuação impar: entre 1653 e 1661, incluindo idas e vindas à Corte, Vieira 
realizou não só o trabalho missionário entre colonos, gentios, índios 
pacíficos e antropófagos, como também se imiscuiu no estudo de 
bichos, dragões e insetos “demoníiacos”, que carregavam todo tipo de 
perigo, transmitindo doenças raras e bizarras - com o objetivo de 
ensinar as gentes como prevenir e cuidar males até então 
desconhecidos. 


O religioso, cronista e orador, pertence ao chamado Barroco 
Literário Português. Vive sem luxo dedicado ao trabalho, à conversão e 
defesa do gentio, à pregação da moralidade nas missas votivas. Por isso 
os sermões seguem rigorosamente tal ideologia: cuida dos pobres, 
critica a má política, repreende os pecados da sociedade, defende a 
liberdade aos nativos, o dia de descanso aos escravos, tudo com base 
rigorosa em preceitos religiosos. 











O quê da intensa pregação, da profícua atuação em prol da 
Companhia de Jesus, da erudição religiosa pregada em linguagem 
popular, da qualidade literária dos Sermões, do respeito às tradições, à 
não-escravização dos índios, da intervenção vigorosa para impor um 
mísero dia de descanso ao trabalho insano dos escravos, da crítica 
social aos pecadores, da pena de morte que impunha aos desobedientes 
do alto do púlpito em pleno domingo - o quê de mais importante 
grudou o cronista do Século 17 ao cronista do Século 21? 


Provavelmente tudo isso e mais o que aqui não consta, porque, 
mesmo após o expurgo na citada coletânea constam inúmeras citações 
dos Sermões e Cartas do Padre Antônio Vieira, tratado por Joaquim 
Itapary ademais de conterrâneo, também como como colega de 
profissão, ou seja, cronista. 


Vejamos: 


“Aparentemente contraditórias, há duas coisas que gosto de fazer. 
Uma é ouvir o povo no Mercado Central. Velho hábito da juventude. 
Tenho lá conhecidos amantes da boa prosa. Outra é ler. Habito próximo 
demais da compulsão. Domingo, cedo, terminada a leitura do "Sermão 
da 1 Sexta-Feira da Quaresma, 1664”, no qual Vieira disserta sobre o 
ódio, fui ao Mercado. Há relativa fartura de comidas, de bebidas e de 
conversas. No Box de Carioca, inteligente e correto vendedor de aves 
tratadas ao ponto de panela, a saudação tem sempre o tom de piada, 
gracejo, chiste ou pilhéria. (Breve súmula do pavão) 


is z 


NESCCSVID OO 


“A fábula do primoroso livro de Arlete Nogueira da Cruz Machado, além 
de favorecer-me tão gratas recordações, também me reconduz aos 
tempos de menino às margens do rio Pindaré e do Tocoíra e me 
mantém enleado nos cipós e nos espinhais do Igarapé da Pomba do 
Ar, na Mata da Quadra, à beira da Enseada das Colhereiras 
emplumadas de carmim. Vieira, em um dos sermões do Rosário, fala de 
um rio do Paraíso que nascia no lugar das delícias e se dividia como em 
cruz. Com a sua fábula, Arlete nos lembra de que dentro de cada um de 
nós nasce um rio que flui e escoa por via das cruzes que a vida nos 
impõe”. (Vida no livro de Arlete) 
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“Mas, o que as profecias anunciam? Antônio Vieira, jesuíta sério e 
respeitável, pio e temente a Deus, ao longo da vida foi político, 
missionário e profeta. Nesta condição, aderiu e propagou as ideias 
escatológicas do visionário sapateiro português Antônio Bandarra, que 
previam o surgimento, em Portugal, do Quinto Império de Cristo. Por 
isso, acusado de blasfêmia, foi réu da Inquisição. Absolvido, morreu 
velho, na Bahia, sem abandonar as ideias messiânicas das quais viveu 
imbuído. 


“Lia os céus e interpretava as antigas profecias; formulava novas. 
Estudava sinais emitidos pelos astros e cometas e sua influência sobre a 
terra e os seres. Os desígnios divinos se manifestariam através deles. 
Nações de reis e vassalos ímpios sofreriam castigos profetizados desde 
os tempos mais remotos: pragas, enchentes, terremotos, ondas 
destruidoras (como os tsunamis) e outras calamidades. E isso seria mais 
terrível e certo onde e quando o homem se omitisse dos deveres cristãos 
e descurasse da propagação do evangelho. Para ele, o político e suas 
ações também devem submissão à religião. 


“Cheio de entrelinhas retóricas, entremeado de intricadas metáforas em 
construções enrodilhadas como cabeleiras de anjos barrocos, os textos 
de Vieira advertem-nos de que as profecias deixam de ser entendidas com 
clareza pela nossa teimosia em estudá-las por entre nuvens, com o véu 
nos olhos. Insistia em que a compreensão dos vaticínios necessitava de 
uma revelação aos olhos - Revela óculos meos - o que somente ocorreria 
quando os homens lograssem a libertação das paixões, dos ódios, 
deixando a luz do céu alumiar o seu espírito, livres de todos os sentimen- 
tos humanos menores. Quer dizer, todo aquele ainda não liberto desses 
sentimentos mesquinhos, não cristãos, jamais entenderá as profecias. 


“Pois bem, sabemos que em nossos dias o homem esmorece no culto de 
Deus e, desidioso ou relaxado, abandona, descumpre os deveres cristãos. 
Faz do evangelho tabula rasa. Valendo-se da geomancia e do profundo 
conhecimento dos textos sagrados, especialmente dos profetas bíblicos 
e dos persas, o Padre Vieira profetiza as cenas vistas agora em nosso 
litoral: A Baía de São Marcos coalhada de enormes navios vindos de 
longe, levando nossas terras sob a forma de minérios, e o mar tragando 











a Ilha de São Luís, como castigo pela nossa impiedade e insubmissão a 
Cristo. 


“Na obra História do futuro, ele prevê que as terras do Maranhão serão 
senhoreadas e afogadas das águas. E anuncia este oráculo pela boca do 
Profeta Isaías: São estes homens [do Maranhão] uma gente a quem as 
águas lhe roubam a sua terra (cujos, dirípuerunt flumína terram 
ejus), vendo-se por toda parte destroços e roubos que as águas fazem 
das terras. 


“Ora, marinheiros, geólogos e oceanógrafos constatam que, depois que 
os navios de minérios vieram para o Itaqui, os canais naturais do mar 
foram obstruídos; o revoltoso Boqueirão se converteu num plácido 
igarapé, o antigo ancoradouro da cidade secou e as marés subiram até 
as ribanceiras da costa, esboroando tudo. 


“Pior é que essa constatação científica encontra escora nas proféticas 
palavras de Vieira; citando o persa Malavenda na obra "De Antichristi”: 
Ai da terra, aquela vêm os estrangeiros em navios de terras 
longínquas e estendem suas velas como num voo de águia. E 
continua lembrando proclamação de Isaías: Ide, anjos velozes, 
[socorrei] a uma gente que está esperando e é pisada e a quem as 
águas arrebatam as terras. (O fim de São Luís está escrito) 
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“Quando escreveu sua História do Futuro, Antônio Vieira a intitulou 
também História Verdadeira, porque, segundo ele, fundada em quatro 
certezas: na certeza da fé, na certeza teológica, na certeza moral e na 
certeza provável. Aquela História seria verdadeira por expressar 
predições das profecias canônicas e por esclarecer ou revelar verdades 
sagradas contidas nas Escrituras. Diz ele, então, sobre as outras 
histórias humanas, áquelas referentes a fatos passados, o seguinte: 


(...) assim, nas antigas como nas modernas, todas elas estão cheias, não 
só de cousas incertas e improváveis, mas alheias e encontradas [opostas] 
com a verdade, e conhecidamente supostas e falsas, ou por culpa dos 
mesmos historiadores. 











Segundo Vieira, mesmo Tácito, historiador grego célebre por seus Anaes, 
teria ocorrido em inverdades porque só tinha perto a ambição de seu 
próprio juízo, com que formava os processos para as sentenças e não as 
sentenças sobre os processos. Por isso Tertuliano lhe chamou com razão 
mendaciorum loquacissimum [o mais loquaz dos mentirosos]. 
Arremata o jesuíta: 


Quem quiser ver claramente a falsidade das histórias humanas, leia a 
mesma história por diferentes escritores e verá como se encontram, se 
contradizem e se implicam no mesmo sucesso, sendo infalível que só um 
possa dizer a verdade e certo que nenhum diz”. (Saco cheio de 
historinhas) 
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“A propósito dos originais habitantes do lugar, o Pe. Vieira escreveria 
que no Maranhão “as gentes andam por ruas, travessas e praças de 
água... mais com as mãos que com os pés, porque apenas dão passo que 
não seja com o remo na mão.” Depois viriam os navios a vapor, 
encouraçados de ferro com máquinas possantes vencendo as rudezas da 
natureza. Segundo interpretação do mesmo jesuíta, profecias de Isaías 
diriam que os ventos e as águas constituem elementos fundamentais na 
vida dos Maranhões, estes concebidos e criados por Deus como espécie 
diferenciada e evoluída de criaturas marinhas, povos de uma terra 
incógnita situada na Linha no lado oposto da Etiópia”. (O Maranhão é 
do mar) 
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“Nos antigos livros de cronistas que primeiro descreveram os costumes 
e usos dos índios brasileiros há referências ao uso de redes nas aldeias, 
seja para dormir ou em cerimônias funerais. Do mesmo modo, elas são 
tidas por espécie de palanquins da Índia, em que se transportavam 
pessoas, conforme as comparou o padre Antônio Vieira. Este jesuíta, em 
carta escrita ao Provincial do Brasil, em 1654, descreve como se davam 
as missões dos companheiros palacianos às aldeias da Ilha de São Luís. 


Depois de relatar as grandes dificuldades e os empecilhos à locomoção 
dentro da floresta cerrada e quente, onde os ventos não penetravam de 
tão densos que eram os matos, escreveu o grande missionário: Até às 











nove horas, por serem os caminhos mal abertos e os orvalhos 
extraordinariamente grossos, não se pode caminhar senão 
molhados até ao joelho.... É verdade que os índios nos oferecem 
redes ao uso da terra, e muitas vezes as levam atrás de nós, e nos 
fazem força para que nos assentemos nelas. (Um erro e sua 
explicação) 


“Também, puxa vida, homem algum é como aqueles tralhotos das águas 
maranhenses descritos vivamente pelo padre Vieira no Sermão dos 
Peixes, muito falado e pouco lido: Deus deu áqueles peixinhos quatro 
olhos como para exemplificar aos homens como eles deveriam 
viver permanentemente precavidos: dois olhos sempre voltados 
diretamente para cima, atentos ao que vem do Céu, inclusive sob 
a forma de parafusos; e dois olhos olhando diretamente sempre 
para baixo, lembrando que há Inferno, seja sob a forma de tsunamis 
nos mares orientais ou de crises de caráter e de moralidade, no Brasil”. 
(A cada um como Deus quis) 


NEC CSVID ODE 


“Em outubro de 1991, quando da visita de João Paulo Il ao Maranhão, o 
Governo do Estado publicou, em bela edição, oito Sermões proferidos 
pelo Padre Antônio Vieira durante os anos em que ele aqui esteve na 
condição de missionário jesuíta. Cuja edição, é claro, não pretendeu 
enfeixar todos os sermões ditos aqui ou que ao Maranhão se refiram. (...) 


Os sermões foram publicados de modo aleatório, e sem obediência à 
ordem cronológica da produção dos textos. Veja-se, por exemplo, que o 
livro é aberto com o Sermão de São Pedro Nolasco (1654), provavelmente 
o 16º pronunciado no Maranhão, antecedendo, assim, no livro, a sermões 
aqui pregados em 1653, como os de Santo Antônio (na Domínga Infra 
octavam de Corpus Chrísti) e o da Primeira Dominga da 
Quaresma. 


Aliás, este último, por todos os títulos, o mais relevante para a história 
da colonização e da evangelização do Norte do Brasil, porque nele, em 
defesa dos indígenas desta parte do Brasil, Vieira introduz - tardiamente 
embora - o conceito de guerra justa, formulado e adotado um século 











antes, pelo dominicano espanhol Bartolomé de Las Casas, no Caribe e na 
América Central. 


No célebre Sermão (dos Peixes) de Santo Antônio, pregado, em São Luís, 
a 13 de junho de 1654, mesmo com pouco tempo no Maranhão, Vieira diz: 
Muitas vezes vos tenho pregado nesta Igreja [então é mais 
provável que se referisse à Igreja e Colégio da Companhia de 
Jesus, de Nossa Senhora da Luz, e não à Igreja de Santo Antônio, 
como há suposições], e noutras, de manhã e de tarde, de dia e de 
noite... (Vieira e o Maranhão) 


NES OSVID OD 


“Aliás, diz-nos o sempre lembrado Vieira no Sermão dos Bons Anos, que: 
Os bons anos não os dá quem os deseja, -senão quem os segura. E 
acrescentou: Por duas razões se persuadem mal os homens a crer 
em alguma coisa - ou por muito dificultosas ou por muito 
desejadas; o desejo e a dificuldade fazem as coisas pouco críveis. 
(É fácil sair por aí) 


NEC CEVID ODE 


“A propósito, os aficionados na leitura do Pe. Vieira sabem haver ele 
escrito ao marquês de Gouveia em carta de 1664: Eu, como tantas vezes 
naufragante, sei quão mal se cumprem em terra os votos feitos na 
tempestade. Evidente, Vieira conheceu essa verdade antes de nós. Mas 
hoje todo mundo tem consciência dela, especialmente por causa da sua 
disseminação pelos meios de comunicação de massa”. (De quem me 
avassala) 
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“Na pequena livraria do foyer da Biblioteca Nacional, por exemplo, em 
meio a livros de arte, reproduções de gravuras antigas e a joias da 
discografia nacional, é possível adquirir-se o alentado livro do estudioso 
e erudito holandês José van den Besselaar, editado pela UFRJ, até 
recentemente inédito, sobre a carta do padre Antônio Vieira ao Bispo do 
Japão, na qual o grande jesuíta abraça, adota e comenta as polêmicas 
profecias do Bandarra sobre a ressurreição de um rei de Portugal. Vieira 
identifica nos versos do sapateiro o Rei Dom João IV, de quem foi 











pregador e confessor. Outros ali encontram no "Encoberto” o Rei Dom 
Sebastião, cedo e tragicamente desaparecido no fragor da histórica 
batalha de Alcácer-Quibir, nos desertos marroquinos. Essa carta teria 
sido o estopim acendido pelos adversários de Vieira, inclusive alguns 
confrades da sua companhia religiosa (Companhia de Jesus), para levá- 
lo ao cárcere e aos constrangimentos no Tribunal da Inquisição”. (De 
verão, artes e morenas) 


A Evocação como tema 


As evocações estão em toda parte, basta folhear o livro para 
encontrar aqui e ali o passado quase sempre alegre e pitoresco, raro em 
tom de réquiem. Na crônica “Só indo lá”: “O convite para uma 
viagem a São Bento foi suficiente para lembrança de suas redes 
incomparáveis. Obviamente, nessa lembrança elas não vieram 
sozinhas, mas acolitadas de cheiros, sabores e visões que sempre 
percorrem juntos os tempos de nossa vida, mãos ocupadas com 
maços de vassourinha, alimpando os empoeirados caminhos da 
memória”. 


E assim segue em todo o volume. 


Na citada reunião de crônicas saídas em jornal e publicadas sob 
a égide da AML e FAPEMA com o título “Armário de Palavras”, a 
evocação tem primazia temática, mesmo estando a serviço de outros 
assuntos ou, mais belamente, emoldurando retratos da memória, de 
pessoas, de lugares, de fatos. Por menos pitorescos que pareçam ser, os 
temas ganham moldura de luxo, sempre ao estilo “uma história puxa 
outra”. 


À parte o fervoroso preito aos famosíssimos Sermões do 
missionário jesuíta Padre Antônio Vieira, aos festejos populares 
folclóricos e à crítica contundente a atos de administradores e políticos 
de má conduta, o chamado à lembrança ocupa importante espaço nos 
escritos do cronista de São Luís, cuja vida profissional de viagens e 
mudanças de lugar, deixou a alma em permanente exílio. Essa evocação 
é parte iniludível, senão de todas, da maioria das crônicas de Joaquim 
Itapary. 











Com a prosa de memória em perene ebulição, o nascedouro e 
desague de muitas relembranças se dão no mesmo ponto: paradoxo 
que perpetua o círculo quase vicioso de mergulhar e vir à tona a todo 
momento, onde parto e enterro - ritual simbólico da cremação - fazem 
por ocupar semelhante posto, a mesma pia batismal, o mesmo altar. É 
essa evocação religiosa que merece destaque nas crônicas, se impõe 
como tema obrigatório, onde transita em ordem e desordem: o 
universo lúdico, fractal e belo. 


O que poderia ser um relato piegas, a evocação do passado, 
morto e enterrado, ganha honrarias dignas do historiador do tempo: 
ergue-se ora como descomunal pirâmide, ora como misteriosa esfinge 
que esconde segredos indecifráveis, pois ali, debaixo da mesma 
paisagem, a recordação guarda o amor, o pecadilho, o sonho, o 
pesadelo. A dignidade com que a lembrança se reveste de evocação é o 
labirinto que Joaquim Itapary conseguiu elidir encontrando o perfeito 
traçado para ilustrar as crônicas com a arte de arquitetura simples e 
prática. 


De escrita técnica impecável, Joaquim Itapary trata a evocação 
como foguete propulsor que lança sementes nascidas em passado 
remoto ao espaço sideral, não como promessa, mas realidade palpável, 
certeza de rebrotar, invólucro do não-esquecimento, cápsula que o 
tempo guarda na certeza renascer à vista de novíssimas visões. Quanta 
obra já se perdeu porque o autor não conseguiu decifrar esse labirinto, 
nem mesmo soube percorrê-lo, quando a obra exige a evocação digna, 
visita obrigatória às entranhas do passado. 


“Por força de sua prosa direta, enxuta e precisa, quase fotográfica, 
reencontro-me dentro de uma lancha em viagem de São Luís a Viana. 
Quando as férias chegavam, lá se ia toda a família em busca da 
restauração das energias na aprazível Fazenda Sumaúma. As malas de 
madeira com alças, reforços e adornos de metal, os baús cobertos com 
couro tacheado eram arrumados pelo pai. Somente ele encontrava 
naqueles rígidos espaços lugares adequados para a guarda dos objetos 
de formato e dimensões aparentemente incompatíveis. (...) 


Aí, sim, era como sair do Inferno e ganhar o Paraíso. A viagem se 
convertia em um passeio lindo, tranquilo, em clima ameno, Mearim 
acima, entre verdes ramadas da mata alta das margens, onde muitas 











vezes, com o velho binóculo alemão do pai, nos distraiamos 
acompanhando bandos de animais silvestres hoje quase extintos. Perto 
do meio-dia, enormes jacarés, sonolentos, se expunham nas barrancas. 
Numa volta ou outra uma réstia de campo abeirava o rio mostrando uma 
casa, currais, reses e vaqueiros. Assim a quilha da lancha fendia a lâmina 
d'água e, serena, impávida, seguia absoluta senhora do rio. Pouco depois 
da “Cachoeira”, vencida a curva do “Remanso”, o barco aportava no 
Barro Vermelho”. (A senhora do rio) 
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“Uma das boas recordações que tive nesse dia primeiro que 
passou foi a dos navios fundeados em frente ao Palácio 
dos Leões. Menino ainda eu os contemplava da janela de 
nossa casa na Praça de Gonçalves Dias. Seguindo a lancha Tupy, 
da praticagem da barra, e orientados pelas boias eles entravam 
vagarosamente no porto soando o apito grave. Passavam no estreito 
canal quase roçando na amurada do Forte de Santo Antônio, lançavam 
âncoras no fundeadouro e permaneciam surtos, pacíficos 
e calmos, na mansidão das águas rasas. Ao pôr do sola robusta silhueta 
dos navios era uma tarja escura inscrita no horizonte rubro”. (O 
Maranhão é do mar) 
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“Aliás, para não deixar o assunto de lado assim sem mais nem menos, 
vale aqui mencionar que durante muito tempo - pelo menos até final dos 
anos 30 do século passado as redes eram usadas também como veículo 
de transporte. Na minha casa ouvi várias vezes contada urna viagem 
feita por meus pais entre São Bento e Viana, então um percurso de 25 
léguas. Ele, a cavalo; e ela, grávida, em uma rede. 


Segundo o costume, a rede ia pendurada em longa taboca de bambu e 
transportada nos ombros por quatro homens, sendo dois à frente e dois 
atrás. Aqui e ali uma parada para descanso e água. Refeições e pernoites 
em casas de fazendeiros e compadres situadas ao longo do caminho. Esse 
uso das redes, muito comum em quase todo o interior maranhense, onde 
não havia estradas e os meios de transporte eram rudimentares, parece 
não ter sido introduzido aqui pelo europeu colonizador, que o teria 
encontrado como costume dos índios, no litoral e nos sertões. 











Redes eram igualmente muito usadas a modo de féretro para o enterro 
de pessoas de menores posses e, muitas vezes, para a trasladação ee 
enfermos dos "centros" para a cidade, em busca de assistência médica ou 
dos experientes e competentes farmacêuticos. (Um erro e sua 
explicação) 


“Ainda recendendo a andiroba e a oriza do banho de cuia, lá vinha 
Bernarda com luzidia pele de veludo, duas fartas e suculentas ameixas 
negras e mornas a despontar sob o morim da blusa, candeeiro à mão, 
levantar o mosquiteiro e fazer-nos deitar nas redes. Pirralho, coberto 
apenas de longa camisola de algodão, eu já nem tinha vergonha daquele 
pino que intumescia e teimava em mostrar-se fazendo volume na roupa, 
logo abaixo do umbigo, estimulado pelo mais débil calor daqueles macios 
seios e pelo suave roçar dos sedosos braços. 


Ah! Bernarda era diferente das negras dos romances de Josué Montello, 
sempre peitudas, bundas moles e descomunais, cinturas e canelas finas, 
opostas aos enormes braços gordos, beiços distendidos, suarentas, 
pesadas e possantes, como disformes paquidermes de saia. Bernarda, 
não! Bernarda era uma deusa etíope, fina, porte elegante, rosto, colo, 
pernas e demais partes absolutamente contidas em proporções 
esteticamente harmoniosas. 


Duas contas negras boiando no leite dos olhos, chispas ardentes de 
diamantes negros, incendiavam as tardes sob as mangueiras e cajueiros 
do quintal. O andar ereto, ágil, leve, discretamente ritmado em suaves e 
malevolentes ondulações, tornava as tarefas de casa mais parecidas a 
delicado bailado de ninfas maliciosamente picantes. Devo a Bernarda - 
essa danada retinta - a minha eterna admiração pela raça”. (De quem 
me avassala) 
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“Não há quem deixe o Rio sem saudades. Principalmente quando se sai 
daquela cidade mágica no instante em que os primeiros ventos do verão 
insuflam nas pessoas o bom estado de humor característico dos cariocas. 
E quando, no entremeio do caloroso afago da brisa do Norte, chuvisca 











uma aguinha fria, doada como líquido maná pelos céus de ares gélidos 
oriundos da Antártida, trazendo consigo sabores portenhos e o doce 
cheiro amadeirado das vinhas dos altos terraços de Mendoza, território 
onde a variedade Malbec reina soberana”. (De verão, artes e morenas) 


NES OSVID OD 


As crônicas que sugeriram este trabalho 
(Em ordem cronológica) 


DE QUEM ME AVASSALA 


Padre Vieira, 
Marquês de Gouveia, 
Naomi Campbell, 
Gisele Bundchen 


As eleições estão aí e parece mesmo que a maioria do povo é que 
não está nem aí pra elas. A impressão que dá é a de que todo mundo 
está de saco cheio das presepadas da grande quantidade de candidatos 
renitentes em fazer piruetas morais de todo jeito, pensando que ainda 
engolobam alguém. 


A propósito, os aficionados na leitura do Pe. Vieira sabem haver 
ele escrito ao marquês de Gouveia em carta de 1664: Eu, como tantas 
vezes naufragante, sei quão mal se cumprem em terra os votos feitos 
na tempestade. Evidente, Vieira conheceu essa verdade antes de nós. 
Mas hoje todo mundo tem consciência dela, especialmente por causa 
da sua disseminação pelos meios de comunicação de massa. 


Portanto, promessa de candidato em plena tempestade eleitoral 
é feita adrede para ninguém duvidar de que será fidedignamente 
descumprida e desonrada. Então, talvez seja por isso que muita gente 
prefere sair de fininho e deixar essa trupe pensando que o povo é mais 
idiota do que tais candidatos verdadeiramente o são. 


Mas isso não será assim para sempre, porque um dia... 











É que no motor da História não existe a marcha-a-ré. A História 
não desanda. E adiante sempre haverá um dia do povo. Ou melhor, o 
dia da caça chegará, inexoravelmente. Parece até que esse dia está 
chegando mais célere do que muita gente pensava. Essa perspectiva 
certamente deve deixar em desassossego quem, até ontem, andava de 
bacamarte e cão perdigueiro na campina da política nacional. 


Mas deixemos essa chatice pra lá, o que interessa mesmo é que 
hoje, por esses mistérios da vida, não consigo me esquecer de Bernarda. 
Negra bonita (bonita uma ova: belíssima!) era aquela, mandada para a 
casa de meus pais por todos os bons demônios da infernal corte de 
Lúcifer - o mulherengo-, e que nos botava para dormir toda noite. 


Ainda recendendo a andiroba e a oriza do banho de cuia, lá vinha 
Bernarda com luzidia pele de veludo, duas fartas e suculentas ameixas 
negras e mornas a despontar sob o morim da blusa, candeeiro à mão, 
levantar o mosquiteiro e fazer-nos deitar nas redes. Pirralho, coberto 
apenas de longa camisola de algodão, eu já nem tinha vergonha 
daquele pino que intumescia e teimava em mostrar-se fazendo volume 
na roupa, logo abaixo do umbigo, estimulado pelo mais débil calor 
daqueles macios seios e pelo suave roçar dos sedosos braços. 


Ah! Bernarda era diferente das negras dos romances de Josué 
Montello, sempre peitudas, bundas moles e descomunais, cinturas e 
canelas finas, opostas aos enormes braços gordos, beiços distendidos, 
suarentas, pesadas e possantes, como disformes paquidermes de saia. 
Bernarda, não! Bernarda era uma deusa etíope, fina, porte elegante, 
rosto, colo, pernas e demais partes absolutamente contidas em 
proporções esteticamente harmoniosas. 


Duas contas negras boiando no leite dos olhos, chispas ardentes 
de diamantes negros, incendiavam as tardes sob as mangueiras e 
cajueiros do quintal. O andar ereto, ágil, leve, discretamente ritmado 
em suaves e malevolentes ondulações, tornava as tarefas de casa mais 
parecidas a delicado bailado de ninfas maliciosamente picantes. Devo 
a Bernarda - essa danada retinta - a minha eterna admiração pela raça. 


Hoje mal me contenho diante de uma preta bonita e não escondo 
essa preferência em lugar ou circunstância qualquer. Por isso é que sou 











mais a Naomi Campbell, com aquele jeito de Calipso capaz de entreter 
durante anos de rejuvenescedores folguedos sexuais qualquer herói 
homérico, do que a alvacenta Giselle Bundchen. 


Mas é somente agora que a gente pode apreciar melhor e sem 
nenhum resguardo a beleza da mulher negra e por ela declarar 
simpatia, paixão, desejo, cobiça, porque no começo deste Brasil maluco 
um desses reis de Portugal cometeu, com os branquelos que neste 
paraíso viviam em meio a mais de um milhão de fêmeas africanas de 
todo tipo, a suprema e perversa sacanagem de baixar, em 1696, Alvará 
proibindo às escravas o uso de vestidos de seda, de cambraia [pano fino 
transparente] ou holandas [tecido delicado e leve], com rendas ou sem 
elas, nem também de guarnição de ouro ou de prata nos vestidos. 


E eu que ainda penso ser possível viver alguns dias e noites 
enfiado numa tapuirana macia com Bernarda - minha Calipso ideal —- a 
modo de Odisseu, com toda sua luxuriante e imaculada beleza 
contrastando sob a esgazeada redoma da camisola de cambraia ou de 
holandas, lavada no Poço dos Treze em água perfumada de oriza 
macerada, finas argolas de ouro cingindo os tornozelos, não haveria de 
matar a bofetões rei tão ignorante e desentendido de mulher? 
(29/09/2002) 


DE VERÃO, ARTE E MORENAS 


Titiro, Melibeu, José van den Besselaar, 
Padre Antônio Vieira, José Saramago, Peter Singer 


Não há quem deixe o Rio sem saudades. Principalmente quando 
se sai daquela cidade mágica no instante em que os primeiros ventos 
do verão insuflam nas pessoas o bom estado de humor característico 
dos cariocas. E quando, no entremeio do caloroso afago da brisa do 
Norte, chuvisca uma aguinha fria doada como líquido maná pelos céus 
de ares gélidos, oriundos da Antártida, trazendo consigo sabores 
portenhos e o doce cheiro amadeirado das vinhas dos altos terraços de 
Mendoza, território onde a variedade Malbec reina soberana. 


Sobre o asfalto quente, tênue nuvem de vapor emana da garoa 
fazendo parecer miragem o esbelto corpo das aveludadas meninas do 
Leblon, a passear seus voluptuosos odores. Clima assim instiga inatas 











inclinações para a frequência dos centros de arte e cultura - teatros, 
museus, cinematecas, livrarias, parques naturais - e naturalmente 
orienta aos de santos instintos dionisíacos para os pontos da mais bem- 
aventurada boêmia. Especialmente na orla da Guanabara ainda hoje o 
mais belo cenário da terra, precisamente aquele originalmente 
designado por Deus para a vivência da sagrada aventura amorosa do 
par andrógeno. 


Nesse ambiente cultural de rara beleza natural, invejável por 
qualquer heleno ou romano da antiguidade clássica, seguramente mais 
agradável do que os bucólicos campos onde Titiro e Melibeu tangiam 
flautas, o nosso espírito também se compraz no percurso das livrarias 
e sebos, onde nos é possível sentir toda a força da criação intelectual 
do país e do exterior. 


Na pequena livraria do foyer da Biblioteca Nacional, por 
exemplo, em meio a livros de arte, reproduções de gravuras antigas e a 
joias da discografia nacional, é possível adquirir-se o alentado livro do 
estudioso e erudito holandês José van den Besselaar, editado pela UFR], 
até recentemente inédito, sobre a carta do padre Antônio Vieira ao 
Bispo do Japão, na qual o grande jesuíta abraça, adota e comenta as 
polêmicas profecias do Bandarra sobre a ressurreição de um rei de 
Portugal. 


Vieira identifica nos versos do sapateiro o Rei Dom João IV, de 
quem foi pregador e confessor. Outros ali encontram no "Encoberto” o 
Rei Dom Sebastião, cedo e tragicamente desaparecido no fragor da 
histórica batalha de Alcácer-Quibir, nos desertos marroquinos. Essa 
carta teria sido o estopim acendido pelos adversários de Vieira, 
inclusive alguns confrades da sua companhia religiosa (Companhia de 
Jesus), para levá-lo ao cárcere e aos constrangimentos no Tribunal da 
Inquisição. 


Da "Livraria Argumento”, acolhedor ambiente do refinado bairro 
do Leblon, com o concorrido salão do Café Severino aos fundos, onde 
também é possível degustar o chá das cinco, um malte puro escocês ou 
um refrescante chardonay dos Andes chilenos, a ninguém é possível 
sair sem carregar junto ao peito, com respeito e carinho, O homem 
duplicado, último romance do Prêmio Nobel, José Saramago. 











Também é impossível deixar-se nas prateleiras da livraria o 
volume encapado em negro de "Vida Ética", do australiano Peter 
Singer, o mais polêmico filósofo da atualidade, obra na qual esse 
instigante catedrático de Bioética da Universidade de Princeton 
aborda, em textos seletos, assuntos da maior atualidade e dos tempos 
por vir, como o estatuto moral dos animais não humanos, a 
responsabilidade com o meio ambiente, o aborto, o infanticídio, a 
eutanásia e a suprema escolha de viver uma vida ética. 


Um pouco mais à frente, no Teatro Leblon, na rua Conde de 
Bernadotte, somos levados ao clímax do gozo estético pela magistral 
representação de Andrea Beltrão na peça "A prova”, sem favor algum, 
ovacionada com aplausos pela plateia em pé. 


Mas nos intervalos desses instantes de prazer intelectual também 
é impossível deixar de descontrair o espírito ao sabor de um chope 
gelado num bar de esquina da Ataulfo de Paiva ou no trago de um 
oloroso cálice de Madeira, deixando que se impregne pelas narinas até 
a recôndita sede de todos os nossos sentidos, o moreno odor de 
amêndoa doce a evolar-se dos sedosos cabelos das meninas do Baixo 
Leblon, em seu andar de equilibristas sem arame. Que nem só de arte 
vive o homem, poxa! (24/11/2002) 


É FÁCIL SAIR POR AÍ, 
risonho e lesto, dizendo a todo mundo: Boas Festas, Feliz Ano Novo! 


Padre Antônio Vieira 


Não sendo preciso nem mesmo estar por perto o agraciado com 
esses votos. Até para quem esteja distante é muito simples desejarmos 
que o Natal seja alegre e o novo ano venha cheio de felicidades, traga 
riqueza e muita saúde para desfrutá-la. Basta comprar um cartão, um 
aerograma, redigir um e-mail, enviá-los pelos correios ou pela internet, 
que a obrigação social estará cumprida como mandam os bons modos 
e a poderosa indústria da propaganda não nos deixa esquecer. 


Principalmente hoje que qualquer um pode recorrer a esses 
ridículos telefones móveis, exibidos sempre à mão. No entanto, ainda 
que sejamos sinceros ao desejar tudo de bom para nossos semelhantes, 











haverá coisa mais difícil de crer do que na possibilidade da alegria e da 
felicidade neste mundo tão cheio de problemas sociais e de 
dificuldades econômicas? 


A propósito Cristo disse a seus discípulos que a sua vinda ao 
mundo não teria sido para trazer ou dar a ninguém o gozo da paz ou 
da felicidade aqui. Afirmou o contrário: a sua missão seria a de salvar- 
nos das misérias a que fomos condenados pelo pecado. E desenganou 
tantos quantos pensassem o oposto: Meu reino não é deste mundo. 


Aliás, diz-nos o sempre lembrado Vieira no Sermão dos Bons 
Anos, que: Os bons anos não os dá quem os deseja, -senão quem os 
segura. 


E acrescentou: Por duas razões se persuadem mal os homens a 
crer em alguma coisa - ou por muito dificultosas ou por muito desejadas; 
o desejo e a dificuldade fazem as coisas pouco críveis. 


Por isso não residiria, em nenhum de nós, poder algum para 
desejar paz ou bons anos aos homens. A paz, desejo universal desde os 
tempos imemoriais acalentado nos corações, se tem mostrado de tão 
difícil obtenção que chegou ao ponto de se converter em incrível 
possibilidade, talvez a mais ilusória de quantas utopias já tenhamos 
cogitado. 


No dia, véspera de Natal, agência de notícias pela internet pôs 
em minha casa uma fotografia mais do que cínica, porque 
verdadeiramente insultuosa aos valores culturais de grande parte dos 
homens: entre uma tropa de guapos soldados estadunidenses 
acantonados no Kuwait, fardados de caqui, sentados no chão, rifles da 
morte covarde sobre as pernas, em evidente estado de alerta e 
prontidão ao extermínio do povo iraquiano, destaca-se a rotunda figura 
de um Papa i Noel no seu traje escarlate universalmente conhecido, a 
levar aqueles jovens e infelizes soldados os votos de boas Festas e feliz 
Ano Novo do presidente e do povo americano. 


Na página seguinte do mesmo noticiário, o secretário de Defesa 
dos EUA desafia e enfrenta a ameaça de retaliação norte-coreana à 
inflexibilidade do governo americano na questão do desenvolvimento 
de armas nucleares! Cujo secretário afirma que a sua nação detém 











poder béiico suficiente e está pronta para usá-lo na liquidação 
simultânea, em duas frentes distintas, tanto da Coreia quanto do 
Iraque. 


À impressão que dica é que os belicosos norte-americanos com a 
ostensiva presença de Papai Noel na linha de um sangrento front 
iminente, que já se dilata na mesopotâmia iraquiana para a península 
coreana, estão efetivamente empenhados na confirmação do antigo 
brocardo que nos assevera ser o dia dos bens véspera dos males e que 
para merecermos uma grande desgraça, inclusive a de duas guerras 
simultâneas, basta ouvirmos votos de um ano novo ditoso, de paz e 
alegrias. 


Apesar de tudo isso, enquanto a melódica suavidade dos cantos 
corais e dos sinos, o alegre piscar das luzinhas coloridas e o cheiro do 
almíscar que no ar evola mantiverem sugestionado o nosso espírito, 
esforcemo-nos para que a sociedade unida exija do Estado a tutela dos 
mais fracos e a realização da equidade e da justiça sociais, condições 
básicas para que ainda possamos vislumbrar, por entre as barbas 
brancas de Papai Noel e por sobre o mar de baionetas que inunda os 
desertos, uma réstia de paz para os filhos de Deus. (25/12/2002) 


A MÁQUINA DO TEMPO 


Ana Lúcia, Mauro Fecury, Ronsard 


Faz catorze anos que Ana Lúcia e Mauro Fecury reúnem seus 
familiares para receber com delicadeza e simpatia aqueles que se 
fizeram amigos desde o final dos anos 50; mais precisamente, há 
quarenta e seis anos. Quase meio século! Quanto tempo! No sábado 
passado, a manivela da máquina do tempo foi novamente acionada: 
mais de uma centena de amigos de juventude e mocidade estiveram 
reunidos. Olhos fixos em bela revista com velhas fotografias daqueles 
tempos, víamos nosso passado, coletivo e individual, com olhos 
embaçados por espessa névoa do tempo. 


Então, estávamos claramente assaltados pela dúvida: afinal, o 
tempo passou mesmo por nós ou fomos nós que, realizando nossos 











projetos de vida, nos transportamos para este futuro, que é O 
presente de hoje? Desde o Século 16 o poeta Ronsard nos adverte em 
seus versos que ... le temes non, mais nous nou sallon... por isso, 
apesar da manhã ensolarada, com uma forte luz amarela a destacar 
as plantas e o contorno das poucas nuvens contra o céu azul, a 
maioria de nós exibia um certo ar de tristeza ao rever, fixadas no 
papel fotográfico, cenas dos nossos jogos, no Campo do Moto, no 
Jaguarema, no Liceu, no Colégio de São Luiz ou no Maristas. 


O poeta tem razão, nós é que passamos. Nas mesas ao lado 
da minha um grupo tentava reconhecer pessoas em fotos com 
imagens desmaiadas pelo tempo. Mas ao final de algum esforço, 
sendo a memória mais forte e superior que os efeitos do tempo 
sobre a matéria, diziam: 


- O da ponta é José Terceiro; esta, de fita, é Terezinha. 


A memória mantém-nos permanentemente atados ao 
passado. Por causa dela, queiramos ou não, tudo o que fizemos e o 
que fomos permanece em nós. O tempo não passa, repito Ronsard. 
Como esquecer as declarações de amor, os jogos de sedução nos 
bondes à saída das aulas ou nas vesperais dos cinemas? Como 
deslembrar a conversa nas mesas de sorvetes do Bar do Hotel 
Central, no passeio aos domingos em grandes grupos alegres pelas 
alamedas do Largo do Palácio? 


Mesmo os de memória menos aguda e apurada não podiam 
esquecer o clima das Tertúlias do Grêmio Lítero Recreativo 
Português, porque, mais que boas fotografias, a música tem o 
condão mágico de espicaçar nossos sentimentos e reativar a 
memória. E uma banda de excelente nível musical estava ali mesmo 
reproduzindo as músicas em voga naqueles anos, qual fabulosa 
“Máquina do Tempo”. As melodias e as letras de As Cerejeiras em 
Flor, Oh, Carol!, Estúpido Cupido e Banho de Lua afastaram 
qualquer dúvida: apesar de estarmos todos mais idosos, 
essencialmente ainda somos os mesmos. 


A maturidade, atributo que conquistamos enquanto nos 
transportamos no tempo, é só o que nos distingue dos jovens de 58. 
Afinal, como disse Machado de Assis, o tempo só enterra aqueles 











que o matam. E essa geração, que se mantém unida por um 
espontâneo sentimento de companheirismo, jamais matou o 
tempo. Ao contrário, todos nos mantivemos utilmente integrados 
a sociedade local. Nos mais diversos setores das atividades 
humanas, prestamos nosso concurso e o contributo para o 
desenvolvimento do nosso Estado, para o bem do seu povo. 


Enquanto duram os jogos prazerosamente promovidos por 
Ana Lúcia e Mauro, todo ano é possível contar-se com a presença 
de cidadãos plenamente realizados em seus deveres e propósitos, 
satisfeitos com os resultados da aplicação de seus talentos, pais e 
mães de famílias felizes com seus filhos, netos e, até, bisnetos. Sem 
dúvida, Mauro e Lúcia (com quem ficamos todos muito obrigados) 
têm a perfeita noção do bem que fazem ao manterem a tradição 
desse encontro facilitador da convivência de tantos velhos colegas, 
companheiros e amigos, em afetuoso clima de descontração e 
fraternidade. 


Mas é justo fixar aqui, para a memória da cidade, iniciativa de 
tão grande significado humano. Enfim, pelos menos de ano em ano, 
há um momento mágico durante o qual os maranhenses se 
encontram consigo mesmos, com gente da gente. (16/12/2004) 


A CADA UM COMO DEUS QUIS 


Aldeni Moraes, Padre Antônio Vieira 


Estamos no Dia dos Santos Reis. Começou, de fato, mais um novo 
ano. Como sempre ocorre, mal para muitos e bem para tantos. 
Principal mente, mal para aqueles irmãos vitimados pelo cataclismo do 
arrasador maremoto ocorrido mais ou menos no cruzamento do 
meridiano de goº com a linha do Equador, abaixo da boca do Golfo de 
Bengala, criando um dantesco quadro infernal de morte, dor, 
desabrigo, fome, angústias e tormentos inenarráveis no qual figuram 
vítimas até agora inumeráveis de filhos de Deus. Graças ao milagre da 
internete vi cenas desse descomunal fenômeno tão imediatamente que 
pareciam dar-se em tempo real. 











Com evidente propósito de reduzir o trauma dos internautas 
imobilizados de espanto e horror diante de força tão cruelmente 
devastadora, o programa transmitia quadro arrolando datas ao longo 
da História em que cataclismos semelhantes se deram em diversos 
países. Começava a lista com um terremoto na cidade de Aleppo, na 
Síria, no ano de 1138, quando teriam morrido 230 mil pessoas; a seguir, 
vinha o terremoto de Shaansi, na China, em 1556, com 830 mil mortos 
e desaparecidos; e destacava como o mais trágico de todos a inundação 
ocorrida na China, em 1887, quando teriam falecido mais de um milhão 
de seres humanos. 


Esses números adquirem proporções assombrosas se 
consideramos o fato de que tais desastres ocorreram antes do Século 
20, quando os laços internacionais de solidariedade humana eram 
muito tênues e, na realidade, incipiente ou quase nenhuma a 
capacidade de mobilização para a prestação de assistência humanitária 
em escala global. 


Para outros, que são felizmente a maioria dos homens - em 
nações geograficamente distantes dos antigos reinos do Ceilão, do Sião 
e da Ilha de Sumatra, escala dos grandes navegadores que no passado 
desvendaram os mistérios dos Mares da China - infensos a influências 
desastrosas daquele fenomenal desregramento tetônico, saudáveis, 
felizes em seus propósitos, na tranquilidade de seus lares ou em 
seguros ambientes de lazer, no congraçamento de familiares e amigos, 
foi boa e alvissareira a chegada de 2005. Boa saúde e estado de 
felicidade, comemorados com festa, alegria e abraços fraternos. 


Mas, aqui em São Luís as festas de fim de ano não me pareceram 
tão brilhantes como as de anos recentes. Parece-me haver faltado 
aquela faísca mágica espontaneamente surgida do nada e que 
incendeia ânimos, apazigua e aproxima espíritos, ilumina consciências 
a indicar um estado coletivo e generalizado de felicidade humana que 
nos induz à solidariedade e à convivência. Talvez tenha sido por causa 
da profunda crise moral, administrativa e financeira que se abateu 
sobre a nossa terra, e que, já vai para mais de dois anos, castiga 
duramente os mais pobres e afugenta o capital. 


Como bem observou e disse-me, no domingo passado, amiga 
Aldeni Moraes, com toda a sua sabedoria de sertaneja do Buriti Bravo: 











não foi mais alegre a virada do ano por causa da grande e precisão do 
povo. Olhe, meu amigo, o nosso povo está cada dia mais pobre de tudo. 
E ninguém faz festa para no outro dia não ter o que botar na panela, 
ficar sem o de comer. O dinheirinho deste fim de ano não se encontra 
com o do ano passado. Por isso é que ano velho bom é véspera de ano 
novo vasqueiro. 


Tirando aquelas terríveis visões infernais da tragédia no Índico, 
eu, por mim mesmo, vendo duas netas completarem seus 15 anos com 
saúde, vivacidade, bem-sucedidas nos estudos, não posso queixar-me 
da entrada de 2005. A não ser pelo seguinte: ao visitar uma obra, sofri 
pequeno acidente que me levou ao hospital. Fui atingido por um 
parafuso que se desprendeu da torre do elevador. Mas Deus, mais uma 
vez, estendeu a Sua poderosa mão sobre a minha cabeça. Salvo pela 
intercessão da Sua bondade, medicado, logo voltei para casa. Não pude 
compor a crônica para a quinta-feira passada, que de ferro é o 
parafuso... 


Também, puxa vida, homem algum é como aqueles tralhotos das 
águas maranhenses descritos vivamente pelo padre Vieira no Sermão 
dos Peixes, muito falado e pouco lido: Deus deu àqueles peixinhos 
quatro olhos como para exemplificar aos homens como eles deveriam 
viver permanentemente precavidos: dois olhos sempre voltados 
diretamente para cima, atentos ao que vem do Céu, inclusive sob a 
forma de parafusos; e dois olhos olhando diretamente sempre para 
baixo, lembrando que há Inferno, seja sob a forma de tsunamis nos 
mares orientais ou de crises de caráter e de moralidade, no Brasil. 
(06/01/2005) 


DE FRUTINHAS E BONS CHEIROS 


Comandante Diegues, Basilio 


Da minha pequena biblioteca sinto o cheiro acre do murici. Há 
uma fresca e grossa corrente de ventos que penetram pela janela da 
área de serviço, passam pelos recantos da cozinha e dela extraem e 
transportam os odores de temperos, ervas, alheiras, cebolas, frutas, 
camarões, enchovas, tainhas, toucinhos defumados e tudo o mais que 
compõe o íntimo mistério do reino encantado das cozinhas. 











Graças a Deus nem todos esses cheiros permanecem no ambiente 
onde escrevo. Se eles logo não saíssem pela janela em busca do infinito 
para se dispersarem, vivamente apressados, como se escapados de 
longos tempos de prisão, e, em desvairado exercício de liberdade 
recém-conquistada, tentarem regressar a suas remotas e imemoriais 
origens nos mais diminutos átomos do universo, permanecer nesta 
saleta por algum tempo seria insuportável tormento tantálico. 


Como aguentar por pouco mais de minuto esse estranho perfume 
do murici que me faz retroagir, em memória, olfato e visão ao tempo 
da despreocupada perambulação sobre as dunas das praias de São Luis? 
Agora mesmo ainda estou a colher saborosas pitangas, goiabas-araçás, 
araticuns, cajus, muricis e guajurus na orla das selvagens e imaculadas 
praias de São Luis. 


Porventura, será suportável a longa permanência de ser humano 
qualquer, em ambiente fechado, juntamente com jenipapos, goiabas, 
cupuaçus, maracujás e outras frutas trescalantes de fragrâncias tão 
fortes? Lembro-me bem de que, quando menino, tomava o pequeno 
“Paulistinha” do comandante Diegues para viagens entre São Luís e a 
fazenda Sumaúma, quase na margem do prateado Lago de Viana. 


Avião pequenino, comportando apenas o piloto e um passageiro 
com, no máximo, uma criança ao colo, a renovação do ar na cabine era 
precária. Por isso, antes de decolar da improvisada pista sobre o relvado 
natural situado à frente do grande sobrado da Sumaúma, Diegues 
vistoriava o interior do pequeno aparelho para dele mandar retirar de 
entre a bagagem qualquer fruta de cheiro forte. Mas essas frutinhas 
silvestres desapareceram de nossas praias. 


Assim como o cauaçu, a maria-pretinha e o camapu. Delas quase 
que não se encontra um pé. Nem para remédios. Contudo, por incrível 
que pareça, outro dia, caminhando próximo à barreira da Ponta de São 
Marcos, deparei dois meninos que desciam pela encosta trazendo 
consigo sacolas cheias de guajurus carnudos. A cor violácea e a maciez 
da aveludada pele das drupas indicavam terem atingido perfeita 
maturação natural. Fiquei surpreso com o fato de remanescerem 
naquele lugar alguns arbustos dessa frutinha silvestre. 











Suprido de meia dúzia delas, graças à generosidade das crianças, 
pus-me a degustá-las com calma e tranquilidade, sentado sobre uma 
pedra, como se me estivesse servindo de um confeito da secularmente 
célebre Confeitaria de Santo Ambrósio, de Milão. Guardados com 
cuidado, os caroços estão plantados lá no Olho-d'Água, em cofinhos de 
palha de pindoba, à sombra de muricizeiros do quintal de "seu" Basílio. 


Outro dia, este até me disse que de um desses caroços já brotaram duas 
folhinhas. 


Conforme combinamos, assim que estiveram com o tamanho 
adequado, plantaremos as mudas na margem do Riacho da Pimenta. 
Esperamos iniciar, ainda que timidamente, o repovoamento daquele 
lugar com exemplares da sua antiga e extinta vegetação. Depois do 
guajuru, plantaremos murici, caju e goiaba e o que mais acharmos. Para 
o mesmo fim, plagiando conhecido militar, convoco: sigam-nos os que 
foram meninos felizes em São Luís... (21/04/2005) 


PROSEANDO COM ZÉ CABURÉ 


Zé Caburé 


Quatro dias em São Bento, coração acarinhado pela gentileza de 
velhos amigos nascidos na região que ainda retém e representa, de 
modo mais fidedigno, o autêntico espírito maranhense, recompõe o 
ânimo de quem já andava certo de estar o Brasil irremediavelmente 
perdido dentro de malas e baús de corrupção e desonra. A episódica 
visita a Zé Caburé, já com seus oitenta anos de vida pobre e 
honrada, morando numa casinha branca, à sombra de espesso 
arvoredo, quase escondida por detrás da ermida de São Roque, em 
seguida à barragem do Alegre, é como que o achamento da ponta 
do fio do novelo da vida de seguidas gerações de são-bentuenses. 


Dez, quinze minutos de prosa e lá se vai um poderoso trado 
perfurando profundamente a memória, abrindo claraboias e 
deixando entrar luz no mais íntimo repositório de lembranças. 
Então, repentinamente, ali estão os meninos da minha infância, 
todos, sem falta, com chapéus de carnaúba enfeitados de fitas co- 
loridas, peitorais e aventais de veludo brilhantes de canutilhos e 
miçangas na brincadeira do Boi-de-São João. 











Caburé era o organizador do folguedo. Ele se encarregava de 
tudo: do boizinho, das toadas, dos maracás, das fogueiras e do 
cumprimento do roteiro do auto. Tudo era com ele. Até os fogos, as 
carretilhas velozes com chispas prateadas varando o soturno 
profundo da noite pesada, os foguetes de taboca ganhando altura 
até espocarem em meio às estrelas penduradas sobre a cidade, os 
besouros de fogo, salientes e desavergonhados, sempre correndo 
atraídos por algo misterioso que os mantinha imiscuídos nas saias de 
algodão florido das meninas cheirosas. 


Quando o boi morria Zé Caburé, entre as preocupações singelas 
e o perfeito cumprimento dos deveres de aldeão, não deixava de ir 
logo tratando do brinquedo para o ano seguinte. Era, assim, um 
animador cultural de quem a meninada da cidade não prescindia 
jamais, ano após ano, firme no desempenho desse papel da mais alta 
valia social. 


Mas não são apenas dez ou quinze minutos assim sem mais nem 
menos, como esse tempinho eventualmente vagabundo passado 
entre barulhos, zoadas, ruídos e cheiros ruins de São Luís, ou de 
outras cidades grandes, com ventos e fumos quentes de motores, 
cheiros de sarjetas infectas, de pútridos caminhões-de-lixo. São 
minutos de prosa, à porta da pequena e histórica ermida de São 
Roque, à sombra de anosa figueira, recebendo no rosto o vento 
oriundo dos dilatados Campos de Peris, refrescado nas altas lanças do 
guarimáã, com cheiro de jaçanãs e bosta de gado. 


Ventos que trazem mugidos e aboios, odor de lenhas e barros das 
olarias, de carões, cascudos, bagrinhos e jejus. Não penso em outra 
coisa a não ser em voltar logo para sentar-me num tamborete à porta 
da casa de Zé Caburé, ou mesmo na calçadinha da pequena igreja, e 
ficar ali proseando, entre um café torrado na hora, uma fatia de 
queijo, uma colherada de arroz-de-toucinho, ouvindo histórias da vida 
da cidade, sorvendo em pequenos goles o espesso e generoso vinho 
da memória, repondo ordem no pensamento. 


Aquele velho amigo hoje está com um olho só; contudo, a sua visão 
da vida é uma aula de sabedoria inigualável. Enxerga com nitidez o 
passado e olha com alta clarividência o futuro. Desta vez, foi pouco o 
tempo para tanta relembrança, para a audiência de sentenças, 











conceitos e princípios nascidos da experiência de vida de um homem 
simples, puro, bom, como um sábio eremita de nosso tempo. Voltarei, 
se Deus quiser. Há lugar na boleia para mais quem queira ir para a 
Pasárgada maranhense e deixar de ser, ainda que por instantes, apenas 
um lúcido e solitário homem dolorido da cidade. (14/07/2005) 


VIEIRA E O MARANHÃO: 400 ANOS 


João Paulo II, 
Padre Antônio Vieira 


Em outubro de 1991, quando da visita de João Paulo II ao 
Maranhão, o Governo do Estado publicou, em bela edição, oito 
Sermões proferidos pelo Padre Antônio Vieira durante os anos em que 
ele aqui esteve na condição de missionário jesuíta. Cuja edição, é claro, 
não pretendeu enfeixar todos os sermões ditos aqui ou que ao 
Maranhão se refiram. Todavia, aquela obra, apesar de seu bom aspecto 
gráfico, saiu sem qualquer nota que indicasse qual o critério adotado 
para a escolha e seleção dos textos. 


Por outro lado, os sermões foram publicados de modo aleatório, 
e sem obediência à ordem cronológica da produção dos textos. Veja-se, 
por exemplo, que o livro é aberto com o Sermão de São Pedro Nolasco 
(1654), provavelmente o 16º pronunciado no Maranhão, antecedendo, 
assim, no livro, a sermões aqui pregados em 1653, como os de Santo 
Antônio (na Domiínga Infra octavam de Corpus Chrísti) e o da Primeira 
Dominga da Quaresma. 


Aliás, este último, por todos os títulos, o mais relevante para a 
história da colonização e da evangelização do Norte do Brasil, porque 
nele, em defesa dos indígenas desta parte do Brasil, Vieira introduz - 
tardiamente embora - o conceito de guerra justa, formulado e adotado 
um século antes, pelo dominicano espanhol Bartolomé de Las Casas, 
no Caribe e na América Central. 


No célebre Sermão (dos Peixes) de Santo Antônio, pregado, em 
São Luís, a 13 de junho de 1654, mesmo com pouco tempo no Maranhão, 
Vieira diz: Muitas vezes vos tenho pregado nesta Igreja [então é mais 
provável que se referisse à Igreja e Colégio da Companhia de Jesus, de 











Nossa Senhora da Luz, e não à Igreja de Santo Antônio, como há 
suposições], e noutras, de manhã e de tarde, de dia e de noite... 


Tal testemunho indica, portanto, a necessidade de meticulosa e 
ampla pesquisa nos textos dos mais de duzentos sermões produzidos 
pelo grande missionário para identificar aqueles de interesse para a 
nossa História. Evidente, eles serão em número muito maior do que o 
comumente suposto. 


Sem muita aplicação e quase total inconstância, tenho procurado 
identificar na maravilhosa floresta de palavras que constitui a 
exuberante obra de Vieira sermões e cartas produzidas no Maranhão 
ou que de algum modo digam respeito ao nosso Estado. 


Pesquisador bissexto identifiquei, até agora, dezessete sermões 
maranhenses. Sem nestes incluir o Da Epifania, o Da Sexagésima e o 
Da Terceira Dominga da Quaresma, pregados em Lisboa, mas 
contendo assuntos e fatos relacionados com a Missão do Maranhão. 
Alguém mais aplicado encontrará outros. 


Também já tenho identificadas dezenas de cartas. Numa destas, 
a de 20 de janeiro de 1648, escrita em Paris e dirigida ao Marquês de 
Niza - D. Vasco Luís da Gama -, o padre Vieira antecipa e defende a 
constituição de companhias gerais de comércio, com caráter 
monopolista, tal como a que seria criada por Pombal, para o Grão-Pará 
e Maranhão, um século depois. Há, também os importantes relatórios 
de missões à Serra de Ibiapaba e ao Rio dos Tocantins. 


A segunda carta ao Padre Provincial do Brasil é, todavia, um dos 
mais importantes documentos antropológicos sobre o Maranhão. 
Enquanto esperou em vão durante seis meses por providências do 
Capitão-Mor para subir o Rio Itapicuru, em missão de evangelização 
dos Ubirajaras (Barbados), Vieira empregou o seu tempo em outras 
atividades. 


Então, relata, sobre a constituição das aldeias da Ilha do 
Maranhão (São Luís), o uso de redes (que compara aos palanquins da 
Índia) para transporte em viagem; sobre o caráter do Prior do Carmo 
(Frei Inácio de São José); menciona o ciúme dos índios; descreve usos, 
costumes, danças, cânticos e bebidas dos naturais da terra. 











Relata ainda como foi morto o padre Luís Figueira e mais doze 
irmãos jesuítas e trata de outros assuntos, com detalhes de observador 
arguto. Levantar, digitar e anotar tudo isso é trabalho para muitos 
meses, vários estudiosos e auxiliares. 


Quem sabe conseguiremos formar boa equipe e obter 
financiamento para a edição de obra tão importante em 2008, ano do 
4º centenário de nascimento do padre Antônio Vieira? (07/06/2007) 


NEIVA NO PODER 


Camilo Cienfuegos, 
Fidel Castro, 
Ernesto Guevara, 
Alex Brasil, 

Neiva Moreira 


Depois de anos de exílio e de um longo período de combates a 
partir dos contrafortes da Sierra Maestra, liderados por Camilo 
Cienfuegos, Fidel Castro e Ernesto Guevara, assim que entraram em 
Havana os vencedores da Revolução Cubana cuidaram de praticar atos 
de alto significado simbólico. Tais atos não deixariam mais dúvidas de 
que o país viveria nova e definitiva situação política. 


Imediatamente, Fidel ocupou o palácio sede do poder executivo; 
Guevara instalou-se na antiga fortaleza que domina a entrada da barra 
da cidade; e Cienfuegos teria ocupado o Hotel Nacional, propriedade 
do estado, arrendado por americanos associados a criminosos 
exploradores do jogo, da prostituição de luxo e do tráfico de drogas. 


Esse hotel, então antro de orgias inenarráveis, está situado numa 
extensa zona de praia muito apropriadamente denominada de El 
Vedado, onde era proibida a entrada de cidadãos cubanos. Naqueles 
tempos, cubano que entrasse naquela área era sumariamente 
condenado a ter um pé decepado... 


A ocupação do hotel simbolizou o fim da manipulação do poder 
político pelos empresários americanos. Ou melhor: o povo cubano 
agora dirigiria seu próprio destino. O livre acesso de todos ao hotel e a 











El Vedado era a restauração da liberdade de ir e vir dos cidadãos em 
sua terra. A ocupação da velha fortaleza da barra, que no período 
colonial materializara a dominação militar espanhola, significava a 
retomada pelo povo da segurança militar do país. Estive ali, a passear 
entre suas espessas muralhas; de suas ameias, ainda guarnecidas de 
pesados canhões, sondei o verde Mar do Caribe, imenso; visitei os 
aposentos e a oficina de trabalho que serviram ao Che. Vitorioso, ele 
ali instalara o seu quartel general. 


Como nos tempos da colonização espanhola, às 10 da noite, 
depois de um dia de trabalho duro, o silêncio necessário para o repouso 
da cidade ainda é anunciado por uma salva de canhões de grosso 
calibre, disparados por grupos de militares que, vestidos a caráter de 
antigos arcabuzeiros, marcham pelas ruas ao estridente som de 


matracas e rufos de caixas-de-guerra. 


Com o poeta Alex Brasil, nesta segunda-feira, estive no Palácio 
dos Leões, atendendo a chamado do velho amigo e padrinho de meu 
casamento Neiva Moreira. Encontrei-o instalado em sala confortável, 
com justíssimo direito a assessor, a eficiente secretária e a auxiliares 
administrativos. Enquanto conversamos não pude deixar de 
rememorar os tempos das Oposições Coligadas contra o vitorinismo. 


Vi-me, ainda bem jovem, entre a fumaça das caldeiras onde se 
derretia o chumbo das linotipos, postas uma ao lado de outra, como 
linha de produção de textos para O Combate e Jornal do Povo. Ouvi o 
ronco dos modorrentos prelos nos porões da Rua da Palma e da Rua da 
Paz. Sem falar nos grandes jornalistas da redação daqueles diários, à 
frente a figura carismática de Neiva Moreira, relembrei de Codó, de 
Ferraz, de Lindolfo, de Amor, de Marçal, incansáveis operários 
daqueles jornais das Oposições. 


Também não tive como evitar a analogia da situação daqueles 
líderes revolucionários cubanos com a atual posição de Neiva Moreira, 
o comandante das forças oposicionistas de então, hoje instalado ali no 
célebre Palácio dos Leões, símbolo e sede do poder político 
maranhense, em pleno exercício de funções que lhe foram delegadas 
pelo atual governador. E pensei em quantos dias e noites Neiva Moreira 
lutara à frente de amplas alianças de maranhenses, para a conquista do 
poder político do Estado. 











Depois de período tão longo, iniciado no final dos anos 40 do 
século passado, no qual se inclui também longo exílio - à semelhança 
dos cubanos -, diante de mim estava aquele jornalista e deputado de 
talento inexcedível, respeitado intelectual e político da mais nobre 
estirpe que o Maranhão já produziu. 


No interregno de suas conversas sobre temas políticos, Neiva 
deve permanecer naturalmente às voltas com difícil questão existencial 
a resolver: e agora, o que fazer daqueles sonhos, como viabilizar 
aquelas ideias tão nobres, como tornar realidade aqueles sentimentos 
de justiça, de igualdade e de paz social, acalentados ao longo da vida? 
Os cubanos, daqueles tempos heroicos eram ainda jovens. Unidos, 
concretizaram grande parte de seus sonhos. Fizeram muito por seu 
povo. 


Infelizmente, dos camaradas que lutaram ao lado de Neiva 
poucos ainda vivem para o acompanharem na experiência da conquista 
do poder e na expectativa de eventuais e incertos resultados de tão 
longa luta e muito maior amor às causas do povo. Como nenhum outro 
político maranhense, ele merece colher a rosa cultivada com 
inigualável persistência e exemplar dedicação à luta pela liberdade. 
(05/07/2007) 


UM ERRO E SUA EXPLICAÇÃO 
Aurélio, Antônio Vieira 


Outro dia escrevi sobre as redes de São Bento. A propósito do 
mesmo, nos dias seguintes, recebi boa quantidade de mensagens via 
internete. Nelas e na rua, algumas pessoas diziam-me jamais haverem 
imaginado u m sujeito típico do mundo urbano capaz de tratar, com 
minúcias de saberes, de tema tão rural como o ofício de tecer redes de 
dormir. 


Hoje, confesso que aquele texto saiu assim muito à vontade, ao 
correr da pena, como se dizia antigamente. Nenhuma pesquisa a livro 
algum. Apenas o arquivo da memória foi consultado. Lembranças 











naturais de um menino curioso, acrescidas e atualizadas por 
observações em não poucas viagens pelo interior, ao longo da vida. 


Todavia, essa boa memória não evitou pelo menos um erro, 
notado apenas na segunda feira passada. É o seguinte: naquele texto foi 
grafada por várias vezes a palavra tapueirana para referir um tipo 
especial de tecido usado na confecção de redes fortes, resistentes a 
longo tempo de uso e muito vistosas em razão da peculiaridade das 
estampas que exibem. 


Só que a grafia correta do nome desse tipo de rede é tapuirana, 
vocábulo derivado do tupi-tapuia, segundo o mestre Aurélio. Porém, 
como sabe todo são-bentuense, lá em nossa terra as pessoas falam 
assim: tapu ei rana. Ninguém fala tapu i rana. Portanto, escrevi o 
vocábulo conforme o som ouvido por setenta anos. Segui o povo e não 
cuidei do dicionário. Errado? Paciência, feita está a correção. 


Aliás, para não deixar o assunto de lado assim sem mais nem 
menos, vale aqui mencionar que durante muito tempo - pelo menos 
até final dos anos 30 do século passado as redes eram usadas também 
como veículo de transporte. Na minha casa ouvi várias vezes contada 
urna viagem feita por meus pais entre São Bento e Viana, então um 
percurso de 25 léguas. Ele, a cavalo; e ela, grávida, em uma rede. 


Segundo o costume, a rede ia pendurada em longa taboca de 
bambu e transportada nos ombros por quatro homens, sendo dois à 
frente e dois atrás. Aqui e ali uma parada para descanso e água. 
Refeições e pernoites em casas de fazendeiros e compadres situadas ao 
longo do caminho. Esse uso das redes, muito comum em quase todo o 
interior maranhense, onde não havia estradas e os meios de transporte 
eram rudimentares, parece não ter sido introduzido aqui pelo europeu 
colonizador, que o teria encontrado como costume dos índios, no 
litoral e nos sertões. 


Redes eram igualmente muito usadas a modo de féretro para o 
enterro de pessoas de menores posses e, muitas vezes, para a 
trasladação ee enfermos dos “centros” para a cidade, em busca de 
assistência médica ou dos experientes e competentes farmacêuticos. 











Nos antigos livros de cronistas que primeiro descreveram os 
costumes e usos dos índios brasileiros há referências ao uso de redes 
nas aldeias, seja para dormir ou em cerimônias funerais. Do mesmo 
modo, elas são tidas por espécie de palanquins da Índia, em que se 
transportavam pessoas, conforme as comparou o padre Antônio Vieira. 
Este jesuíta, em carta escrita ao Provincial do Brasil, em 1654, descreve 
como se davam as missões dos companheiros palacianos às aldeias da 
Ilha de São Luís. 


Depois de relatar as grandes dificuldades e os empecilhos à 
locomoção dentro da floresta cerrada e quente, onde os ventos não 
penetravam de tão densos que eram os matos, escreveu o grande 
missionário: 


Até às nove horas, por serem os caminhos mal abertos e os 
orvalhos extraordinariamente grossos, não se pode caminhar 
senão molhados até ao joelho.... É verdade que os índios nos 
oferecem redes ao uso da terra, e muitas vezes as levam atrás de 
nós, e nos fazem força para que nos assentemos nelas. 


Bem, declarado e corrigido está o erro. Para não incorrer em 
outros, que o sono decerto agravará, fiquemos por aqui. A tapuirana 
está bem ali, macia e sedosa, com seus cheiros hipnóticos. (02/08/2007) 


ELAS CUSTARAM A CHEGAR 


As chuvas 


Este ano elas custaram a chegar. É sinal dos tempos. 
Ultimamente, tudo anda alterado. Mesmo as nossas velhas certezas de 
repente somem. E deixam a gente dentro de um enorme vazio de 
insegurança ou diante de perplexidades que nos espantam. Aquele 
conhecimento recebido como que por herança transmitida desde as 
nossas mais remotas ancestralidades, e que às vezes, ao longo da vida, 
se transformaram em convicções, está aos poucos perdendo a sua 
utilidade prática. No mesmo passo, os saberes adquiridos no estudo das 
ciências a cada dia vão sendo superados por novas leis, teorias e 
princípios científicos enunciados nos mais distantes lugares do mundo. 











Outro dia, passando os olhos sobre velhos textos sobre o Ma- 
ranhão, mais particularmente sobre São Luís, deparei informações 
sobre o princípio e o fim da estação das chuvas. Soube então que, lá 
pelos idos de 1650, as chuvas aqui principiavam no meado de novembro 
e para irem diminuindo em março e se acabarem, definitivamente, em 
abril/maio. Fevereiro deveria ser o mês de águas copiosas. Maio seria, 
portanto, mês seco, de estio. 


Lembro-me bem das férias escolares passadas no campo, em 
plena Baixada, em meados dos anos 40, do século passado. Quando era 
mês de julho as águas já haviam abaixado, o Paulistinha de Dieguez 
pousava no campo, bem à porta da fazenda, e o gado pastava em prados 
infinitos cobertos de capim novo e suculento, macio relvado. Era visível 
o refluxo das águas que durante meses cobriram os campos, deixando 
apenas alguns tesos propícios para a noturna malhada dos gados; elas 
escorriam céleres, atraídas pela força mágica dos lagos e dos rios, 
arrastando as touceiras de orelha-de-veado, de aguapé e o balsedo 
através dos estirões dos igarapés e dos furos. 


Assim é que, naquele tempo, a estação invernosa principiava, na 
verdade, em dezembro para se acabar nos últimos dias de maio. As 
primeiras chuvas fortes caíam no dia de Nossa Senhora da Conceição - 
8 de dezembro; aos poucos, a frequência delas se amiudava até se 
despejarem torrenciais durante dias e noites seguidos dos meses de 
fevereiro, março e abril. Lá um ano ou outro quase imperceptíveis 
alterações se dava nesse calendário governado pelas chuvas. 


Mas, Dia de São João era sempre noite de grandes fogueiras de 
achas de lenha já bem secas, a espargirem faíscas contra o negro da 
noite ao menor sopro do vento. Nenhuma fita encharcada pendia dos 
chapéus e no couro dos novilhos apenas os canutilhos e as lantejoulas 
brilhavam entre o fogo dos besouros, das carretilhas e dos busca-pés. 
Junho trazia consigo o tempo em que os fios do telégrafo se dilatavam 
ao peso de milhares de andorinhas de penas irisadas, que azucrinavam 
o ar seco das manhãs ensolaradas com um chilrear incessante. Esse 
tempo de saudades cada vez maiores está longe... muito longe. 


Mas neste ano o São João foi debaixo de chuva. Não houve 
fogueira. Apenas pequenos fogos para retesarem o couro dos pan- 
deirões e dos tambores se viram aqui, ali. O verão veio com mais de 











mês de atraso, que nem o do ano passado. E as andorinhas, caçadoras 
dos insetos cujos ovos também eclodiram fora de tempo, somente 
agora furam o azul com voos ainda tímidos, como se duvidassem da 
firmeza do tempo. Todavia, estou alegre com seus grinfos estridentes, 
porque eles certificam a renovação da vida. Como escreveu Alencar, ao 
findar um dos mais belos livros do mundo, tudo passa sobre a terra. 
(16/08/2007) 


DE SAUDADES E DO MAR 


Ribamar Pereira, 
Silvestre Fernandes, 
Fernando Pessoa, Adamastor 


Tem dia em que pela nossa lembrança passam cenas as mais 
diversas em espantosa velocidade. É como se estivéssemos em um 
cinema muito particular, pessoal, íntimo, a rever, em alta rotação, 
instantes doces ou amargos de nossa vida. Foi assim no primeiro dia 
deste novo ano. Sucessivamente, vi com impressionante nitidez digital, 
rua por rua, casa por casa, árvores, cercas, pessoas, céus e campos da 
minha pequenina cidade de São Bento. Eu voltara a ser menino e 
acabara de ouvir o plangente sino da Matriz fender o silêncio da noite 
e abafar o pio das corujas no anúncio do ano que chegara. 


Havia, então, uma inquietante expectativa dentro de mim: como 
seriam os novos livros que eu levaria na pequena bolsa preta para o 
grupo escolar? Aquele que tinha uma poesia de Ribamar Pereira sobre 
a vida do pescador: 


Velas ao mar 

noite e dia 

nesse incessante labor 
depende da pescaria 

a vida do pescador... 


Eu já sabia quase todo decorado. Era do professor Silvestre 
Fernandes. Eu esperava encontrar no livro do terceiro ano primário 
mais poesias. E deve ter sido assim, porque naquele tempo a gente 
tinha primeiro, segundo, terceiro, quarto e quinto livros de leitura. 








Na sala de aula a professora ouvia os alunos, um após outro, ler 
os textos que ela escolhesse sem prévio aviso. Essa lembrança naquela 
clara e morna manhã do dia primeiro me fez correr à estante e tomar 
um livro de poesia. Qualquer um serviria. Tive sorte: saltou da 
prateleira um belo volume com poemas de Fernando Pessoa 
produzidos entre 1918/1930. 


Aleatoriamente aberto, deparo, na página 237, o poema "O 
Aldeão”, composto em dezembro de 1924. E vejam que versos: 


Ó sino da minha aldeia, 
Dolente na tarde calma, 

Cada tua badalada 

Soa dentro da minha alma. 

E é tão lento o teu soar, 

Tão como triste da vida, 
Que já a primeira pancada 
Tem o som de repetida. 

Por mais que me tanjas perto, 
Quando passo, sempre errante, 
És para mim como um sonho, 
Soas-me na alma distante. 

A cada pancada tua, 
Vibrante no céu aberto, 

Sinto mais longe o passado, 
Sinto a saudade mais perto. 


Como cantou o mesmo poeta em outro poema, contido no 
mesmo livro: 


Ter saudades é viver, 

Não sei que vida é a minha 
Que hoje só tenho saudades 
De quando saudades tinha. 


Pois foi assim que entrei neste novo ano cheio de saudades do 
futuro que passou sem possibilidade de transformar-se em passado. 
Saudades do sino da minha aldeia de São Bento dos Peris que ainda 
dobram por meus pais e meus irmãos, pelos pescadores, varejadores, 














caçadores, vaqueiros, tiradores de muçum, lavradores de minha terra. 
(10/01/2008) 


O MARANHÃO É DO MAR 


Narciso Frias, 
Leôncio Castro, 
Pe. Vieira 


Uma das boas recordações que tive nesse dia primeiro que passou 
foi a dos navios fundeados em frente ao Palácio 
dos Leões. Menino ainda eu os contemplava da janela de 
nossa casa na Praça de Gonçalves Dias. Seguindo a lancha Tupy, da 
praticagem da barra, e orientados pelas boias eles entravam 
vagarosamente no porto soando o apito grave. Passavam no estreito 
canal quase roçando na amurada do Forte de Santo Antônio, lançavam 
âncoras no fundeadouro e permaneciam surtos, pacíficos e calmos, na 
mansidão das águas rasas. Ao pôr do sol a robusta silhueta dos navios 
era uma tarja escura inscrita no horizonte rubro. 


São Luís, paraíso legado por Deus aos aborígenes, se fez europeia 
e africana pelo mar. Desde o período colonial a presença de navios em 
nosso porto é fato econômico importante. Tempo houve em que a falta 
de transporte transatlântico motivava a maior reclamação à metrópole: 
para São Luís vinha apenas um navio por ano. Por séculos foi tamanha 
essa relevância que os jornais aqui editados noticiavam com destaque 
a bandeira, a origem e a carga dos navios que arribariam e também a 
data da partida, a carga e o destino dos que zarpariam. A Booth Line 
mantinha agência na mesma praça dos palácios, do bispo, do 
governador, do prefeito e do tribunal de justiça. 


A frenética atividade no cais compeliu o Estado a criar uma 
guarda portuária para impor ordem e reprimir descaminhos nos 
trapiches. Os estivadores estavam entre as categorias de mais altos 
salários. Tinham as melhores casas dos subúrbios e podiam pagar o 
estudo dos filhos em colégios de elite. Porque a carga e descarga de 
navios através de alvarengas e batelões era feita basicamente nos 
braços e ombros de homens robustos, sem uso de equipamentos 











mecânicos. As altas rendas desses trabalhadores mantinham um bom 
time de futebol na primeira divisão estadual: o Vitória do Mar. 


Como uma recordação puxa outra, lembro-me agora de um 
mentecapto, afilhado da minha avó, que toda semana ia tomar a soa 
bênção e receber uns trocados. Era levado pelo pai, um sapateiro surdo 
como um travesseiro. Analfabeto, se a gente perguntasse pelas 
novidades ele sempre ia à janela da saleta, dissimulava um olhar para a 
baía, pegava o jornal de cabeça para baixo e dizia todo pimpão: 


- O Imparcial diz que tem três navios no porto! 


Isso é que eram novidades: navios no porto! O Maranhão não 
podia viver sem eles. Tudo aqui entrava e saía pelo mar. Até as cervejas 
servidas estupidamente geladas nos bares de Narciso Frias e do cônsul 
Leôncio Castro eram dádivas do mar. As garrafas de Teutônia, Bock 
Ale, Pilsen Extra, empalhadas e encaixotadas eram descarregadas dos 
navios com especial cautela. Não deveriam ser agitadas, nem ficar 
muito expostas ao sol. 


Como eu dizia, de primeiro chegaram os veleiros espanhóis, 
franceses, portugueses, holandeses, também chamados maracatins 
pelos indígenas, trazidos quase à força das impetuosas correntes 
oriundas da negra bocarra de Adamastor, sob o incessante e impiedoso 
açoite de ventos poderosos. Foi no tempo dos colonos e dos 
missionários, dos militares e dos piratas, dos traficantes e dos negros 
escravos. 


A propósito dos originais habitantes do lugar, o Pe. Vieira 
escreveria que no Maranhão “as gentes andam por ruas, travessas e 
praças de água... mais com as mãos que com os pés, porque apenas dão 
passo que não seja com o remo na mão.” Depois viriam os navios a 
vapor, encouraçados de ferro com máquinas possantes vencendo as 
rudezas da natureza. Segundo interpretação do mesmo jesuíta, 
profecias de Isaías diriam que os ventos e as águas constituem 
elementos fundamentais na vida dos Maranhões, estes concebidos e 
criados por Deus como espécie diferenciada e evoluída de criaturas 
marinhas, povos de uma terra incógnita situada na Linha no lado 
oposto da Etiópia. 











Não será por causa disso que os Maranhões são inexcedíveis no 
trato dos pescados e não têm a mesma perícia no preparo das carnes? 
Hoje olho para a baía e contemplo a repetição daquela cena estampada 
no livro de Barlaeus onde se vê a barra coalhada de veleiros. É a imagem 
inaugural da iconografia de São Luís, ainda na metade do século XVII. 
Em primeiro plano, as naves com o velame arriado entre às enxárcias, 
bandeiras desfraldadas; em plano posterior, o incipiente burgo, 
desordenado arruamento de casas de mercadores. 


No limiar deste ano não volto à janela do solar da praça; disponho 
de ponto de vista mais amplo: do alto de quarenta metros, visão 
desimpedida de ilimitado horizonte líquido, contemplo vinte ou mais 
navios ancorados em fila à espera de vaga nos berços do Itaqui. Eles 
voltaram... Se o maluquinho afilhado de vovó os visse, logo pegaria o 
jornal e diria, todo cheio de suficiência, a quem lhe pedisse as 
novidades: 


- O jornal está dizendo que tem vinte navios no porto! 


Isso sim, é que são boas novidades. Tomara que venham cada vez 
mais, cada vez maiores, com maior frequência e constância. Que a 
presença deles certifica emprego, pão, riqueza, vida. Há mar no nome 
Maranhão. Não há mais o que reclamar. Exceto de nós e a nós mesmos. 
No dia em que governo e povo usarem bem o mar, o Maranhão será de 
fato o Brasil melhor. (17/01/2008) 


O FIM DE SÃO LUÍS ESTÁ ESCRITO 


Antônio Vieira, 
Antônio Bandarra, 
Profeta Isaías, 
Malavenda 


Não, não é por causa de administrações municipais, como se 
pode muito bem julgar. É que, independente disso tudo o que aqui se 
viu, vê e sofre, São Luís vive a realidade de dias profetizados. O mar 
devora a orla, come a ilha pelas beiradas e regurgita na profundeza dos 
canais. Os jornais e a tevê mostram flagrantes da destruição: barreiras 
caídas, terras assoladas, casas arruinadas; pânico e medo se alastrando 











pela beira-mar. Há a lenda segundo a qual um dia o mar tragará a ilha 
inteira, como nova Atlântida. Há outra: uma serpente descomunal é o 
lastro sobre o qual São Luís repousa. Ao despertar do seu sono letárgico 
o monstro levará consigo a ilha para o fundo do oceano. São lendas, 
apenas. 


Mas, o que as profecias anunciam? Antônio Vieira, jesuíta sério e 
respeitável, pio e temente a Deus, ao longo da vida foi político, 
missionário e profeta. Nesta condição, aderiu e propagou as ideias 
escatológicas do visionário sapateiro português Antônio Bandarra, que 
previam o surgimento, em Portugal, do Quinto Império de Cristo. Por 
isso, acusado de blasfêmia, foi réu da Inquisição. Absolvido, morreu 
velho, na Bahia, sem abandonar as ideias messiânicas das quais viveu 
imbuido. 


Lia os céus e interpretava as antigas profecias; formulava novas. 
Estudava sinais emitidos pelos astros e cometas e sua influência sobre 
a terra e os seres. Os desígnios divinos se manifestariam através deles. 
Nações de reis e vassalos ímpios sofreriam castigos profetizados desde 
os tempos mais remotos: pragas, enchentes, terremotos, ondas 
destruidoras (como os tsunamis) e outras calamidades. E isso seria 
mais terrível e certo onde e quando o homem se omitisse dos deveres 
cristãos e descurasse da propagação do evangelho. Para ele, o político 
e suas ações também devem submissão à religião. 


Cheio de entrelinhas retóricas, entremeado de intricadas 
metáforas em construções enrodilhadas como cabeleiras de anjos 
barrocos, os textos de Vieira advertem-nos de que as profecias deixam 
de ser entendidas com clareza pela nossa teimosia em estudá-las por 
entre nuvens, com o véu nos olhos. Insistia em que a compreensão dos 
vaticínios necessitava de uma revelação aos olhos - Revela óculos meos 
- O que somente ocorreria quando os homens lograssem a libertação 
das paixões, dos ódios, deixando a luz do céu alumiar o seu espírito, 
livres de todos os sentimentos humanos menores. Quer dizer, todo 
aquele ainda não liberto desses sentimentos mesquinhos, não cristãos, 
jamais entenderá as profecias. 


Pois bem, sabemos que em nossos dias o homem esmorece no 
culto de Deus e, desidioso ou relaxado, abandona, descumpre os 
deveres cristãos. Faz do evangelho tabula rasa. Valendo-se da 











geomancia e do profundo conhecimento dos textos sagrados, 
especialmente dos profetas bíblicos e dos persas, o Padre Vieira 
profetiza as cenas vistas agora em nosso litoral: A Baía de São Marcos 
coalhada de enormes navios vindos de longe, levando nossas terras sob 
a forma de minérios, e o mar tragando a Ilha de São Luís, como castigo 
pela nossa impiedade e insubmissão a Cristo. 


Na obra História do futuro, ele prevê que as terras do Maranhão 
serão senhoreadas e afogadas das águas. E anuncia este oráculo pela 
boca do Profeta Isaías: São estes homens [do Maranhão] uma gente 
a quem as águas lhe roubam a sua terra (cujos, dirípuerunt 
flumína terram ejus), vendo-se por toda parte destroços e roubos 
que as águas fazem das terras. 


Ora, marinheiros, geólogos e oceanógrafos constatam que, 
depois que os navios de minérios vieram para o Itaqui, os canais 
naturais do mar foram obstruídos; o revoltoso Boqueirão se converteu 
num plácido igarapé, o antigo ancoradouro da cidade secou e as marés 
subiram até as ribanceiras da costa, esboroando tudo. 


Pior é que essa constatação científica encontra escora nas 
proféticas palavras de Vieira; citando o persa Malavenda na obra "De 
Antichristi": Ai da terra, áquela vêm os estrangeiros em navios de 
terras longínquas e estendem suas velas como num voo de águia. 
E continua lembrando proclamação de Isaías: Ide, anjos velozes, 
[socorrei/ a uma gente que está esperando e é pisada e a quem as 
águas arrebatam as terras. 


Assim, está escrito: a Ilha de São Luís soçobrará. A começar pela 
Ponta d'Areia... Tais são as palavras dos profetas e os sinais de Deus. 
Mas, somente àqueles realmente libertos será dado entender. 
(25/01/2008) 


SACO CHEIO DE HISTORINHAS 


Antônio Vieira, Tácito, Tertuliano, 
José Chagas, Antônio Biá, José Dumont, 
Milton Torres, Carlos de Lima 











Uma sucessão de fatos geralmente desconexos e irrelevantes do 
ponto de vista científico, que teriam ocorrido durante lapsos da 
evolução da humanidade, foi a historinha que estudamos, faz quase 
sessenta anos, nos cursos primário e secundário. Nos manuais do 
colégio prevaleciam a incrível narrativa de quadros relativos à vida nas 
cortes e inimagináveis e sempre gloriosas batalhas travadas por nobres 
na defesa, na conquista ou no alargamento de seus domínios. 


Todo soberano era sempre justo, valoroso, destemido, capaz de, 
em busca da justiça, enfrentar e vencer com galhardia a brutalidade de 
bárbaros. Tal história assemelhava-se às sagas dos cavaleiros andantes 
criadas pelo gênio de notáveis escritores da idade média. São distantes 
antepassados dos super-heróis das histórias em quadrinhos e dos 
filmes em série, hoje tão comuns na televisão, que povoam o 
imaginário infanto-juvenil. 


Quando escreveu sua História do Futuro, Antônio Vieira a 
intitulou também História Verdadeira, porque, segundo ele, fundada 
em quatro certezas: na certeza da fé, na certeza teológica, na certeza 
moral e na certeza provável. Aquela História seria verdadeira por 
expressar predições das profecias canônicas e por esclarecer ou revelar 
verdades sagradas contidas nas Escrituras. Diz ele, então, sobre as 
outras histórias humanas, aquelas referentes a fatos passados, o 
seguinte: 


(...) assim, nas antigas como nas modernas, todas elas estão 
cheias, não só de cousas incertas e improváveis, mas alheias e 
encontradas [opostas] com a verdade, e conhecidamente 
supostas e falsas, ou por culpa dos mesmos historiadores. 


Segundo Vieira, mesmo Tácito, historiador grego célebre por 
seus Anaes, teria ocorrido em inverdades porque só tinha perto a 
ambição de seu próprio juízo, com que formava os processos para as 
sentenças e não as sentenças sobre os processos. Por isso Tertuliano 
lhe chamou com razão mendaciorum loquacissimum [o mais loquaz 
dos mentirosos]. Arremata o jesuíta: 


Quem quiser ver claramente a falsidade das histórias humanas, 
leia a mesma história por diferentes escritores e verá como se 
encontram, se contradizem e se implicam no mesmo sucesso, 











sendo infalível que só um possa dizer a verdade e certo que 
nenhum diz. 


A proposito dessa observação do missionário português, José 
Chagas, nosso cronista-melhor, cunhou feliz expressão para designar e 
conceituar grande parte dos autores de livros e artigos aqui publicados 
sobre pretensa História do Maranhão: são, segundo ele, Narradores de 
Javé, confusos, disparatados, desencontrados. Exatamente iguais ais 
habitantes da imaginária cidadezinha de Javé, contadores de lendas ao 
escrivão Antônio Biá, encarnado em bom filme nacional pelo ator José 
Dumont. 


Em verdade suas histórias são intrincada e contraditória 
miscelânea de nomes de gente e de datas sem qualquer utilidade 
científica para o conhecimento e interpretação da nossa evolução 
social. Chagas tem a mais absoluta razão, como sempre. Porque de fato 
há um montão de histórias do crioulo doido circulando por aqui, 
contadas por pessoas que não fazem outra coisa senão repetir mentiras 
e invencionices, ampliar bobagens, agravar tolices e asneiras de 
narradores desqualificados. 


Felizmente, em meio a essa fragorosa e atordoante avalanche de 
tropeções históricos, em 2006 o Instituto GEIA publicou excelente obra 
de Milton Torres sobre O Maranhão e o Piauí no espaço colonial e, em 
seguida, uma boa História do Maranhão - A Colônia, do Maranhense 
Carlos de Lima. Deus permita que os Narradores de Javé aprendam com 
esses autores. Porque todo mundo já anda de saco cheio de historinhas. 
(25/01/2008) 


VIDA NO LIVRO DE ARLETE 


Arlete Machado, 
Dona Enoi, 

Márcia de Queiroz, 
Pe. Vieira. 


A gente jamais cura as feridas da vida. Por mais que 
desapareçam na epiderme do corpo, elas permanecem lá no fundo 
do tempo, a nos espreitar, a nos mortificar camufladas pelos enganos 











que nós mesmos nos impomos. Enganarmo-nos a nós mesmos é a 
mais cômoda forma que adotamos para ir tocando o destino. Assim 
como o carreiro que, sentado ao cabeçalho do carro, ânimo 
dormente pelo ranger dos eixos, faz de conta ignorar o sofrimento 
dos bois sob o ferrão. São feridas eternas da alma as perdas de pai, de 
mãe, de irmãos e filhos queridos. Doem e dilaceram a gente, não 
importa o tempo decorrido. 


Arlete Machado, com o lançamento de seu "O rio”, enfiou um 
espinho de tucum em minha memória e aguilhoou uma dessas 
minhas velhas feridas; ao convidar-me para o lançamento de sua 
pequena grande obra, ela reavivou a imagem da minha querida mãe. 
Amiga de juventude e colega de colégio da Dona Enoi - mãe de 
Arlete, ela também a poetisa de fina sensibilidade Márcia de 
Queiroz - eram raras as tardes em que as duas não se encontravam 
à varanda do grande solar da Quinta da Vitória debruçada sobre as 
águas, no jenipapeiro. 


Sentadas ali, na placidez de um ambiente sem burburinhos, 
tendo à vista o sobrado do Asilo de Mendicidade, na outra margem 
do Anil, permaneciam na relembrança dos tempos de convívio no 
colégio Santa Teresa. Nós, meninos, nos instantes de maré cheia, a 
nos banhar na Praia do Jenipapeiro, que não passava de estreita faixa 
de beira-rio, sem areia, revestida de pedrinhas ferruginosas. Os mais 
taludos aventuravam-se em ousados mergulhos do alto da proa de 
uma carcaça de embarcação, que ali apodrecia. 


O acesso à Quinta da Vitória se dava por cima de um túnel da 
estrada de ferro, hoje parcialmente demolido. Descia-se do túnel até 
o vestíbulo daquela mansão em pequena rampa de cimento. Um 
belo portão, com grades já bastante enferrujadas pelo salitre, sob três 
ou quatro árvores frondosas e alguns coqueiros, era o único elemento 
remanescente dos antigos muros da propriedade, que teria 
pertencido ao poeta Sousândrade. 


De dentro d'água podíamos ver os óculos dos escuros e mis- 
teriosos porões da casa e sua fileira de majestosas janelas de vi- 
draçaria multicor. Deixo ali na memorável varanda da quinta do 
poeta os gestos suaves e os modos delicados daquelas duas amigas e 
delas volto a me lembrar, com saudades, ao ler o oferecimento de 











"O rio” com o autógrafo de Arlete: "Para Itapary, lembrança 
afetuosa, com recordações inesquecíveis de nossas mães”. 


A fábula do primoroso livro de Arlete Nogueira da Cruz 
Machado, além de favorecer-me tão gratas recordações, também me 
reconduz aos tempos de menino às margens do rio Pindaré e do 
Tocoira e me mantém enleado nos cipós e nos espinhais do Igarapé 
da Pomba do Ar, na Mata da Quadra, à beira da Enseada das 
Colhereiras emplumadas de carmim. 


Vieira, em um dos sermões do Rosário, fala de um rio do Paraíso 
que nascia no lugar das delícias e se dividia como em cruz. Com a sua 
fábula, Arlete nos lembra de que dentro de cada um de nós nasce um 
rio que flui e escoa por via das cruzes que a vida nos impõe. 


Despojado e limpo de artifícios sob os quais comumente se 
disfarçam vulgaridades, o texto da fábula tecida por Arlete amalgama 
elementos míticos e mágicos comuns à vida dos ribeirinhos. Encontra- 
se em suas páginas a síntese, o sumo, de histórias de homens e 
mulheres anônimos cujo destino é líquido e corrente como um rio 
-, pessoas naturais e comuns deste Maranhão de muitas águas, 
bendito lugar onde, como diz a autora, A vida não precisa de norte, 
[pois] a vida leva a gente. (22/n/2012) 


BREVE SÚMULA DO PAVÃO 


Padre Vieira, Carioca, Zé 


Aparentemente contraditórias, há duas coisas que gosto de fazer. 
Uma é ouvir o povo no Mercado Central. Velho hábito da juventude. 
Tenho lá conhecidos amantes da boa prosa. Outra é ler. Habito 
próximo demais da compulsão. Domingo, cedo, terminada a leitura do 
"Sermão da 1 Sexta-Feira da Quaresma, 1664”, no qual Vieira disserta 
sobre o ódio, fui ao Mercado. Há relativa fartura de comidas, de bebidas 
e de conversas. No Box de Carioca, inteligente e correto vendedor de 
aves tratadas ao ponto de panela, a saudação tem sempre o tom de 
piada, gracejo, chiste ou pilhéria. 











- Sabe da última, amigo? De sopetão, Zé pergunta e, sem esperar 
sílaba de resposta, vai logo contando a mais recente: - No Alvorada, 
estão gastando uma nota com a troca dos bidês por lava-a-jatos. 


É um pândego aquele vianense. Também não perde 
oportunidade para palavrear sobre a Baixada. Mas, o papo sobre 
política é o de sua preferência. Bem informado, escuta rádio, lê os 
jornais, os blogs, e não perde o noticiário nos canais do Congresso e da 
Justiça. Sobre esse tema, tudo o que se lhe diga serve de mote. E tome 


glosa. 


Neste domingo, após a anedota de entrada, Carioca foi logo me 
perguntando: E a política, conterrâneo? Ele insiste em chamar de 
conterrâneos a todos os baixadeiros. 


- É isso que se vê, amigo: a mesma dança, o mesmo boi, ano que 
vem mês que foi. Respondi. Mal fiz passo para a banca de camarões secos 
fui travado pelo braço e instado a sentar-me num mocho retirado de 
dentro do Box. 


- Sente aí, por favor. Preste atenção no que lhe vou dizer com toda 
a minha experiência de mais de cinquenta anos como criador, tratador e 
vendedor de aves. Meio século de conhecimento, amigo. O fim mais triste 
que pode ter uma ave foi reservado para os pavões que se metem em 
galinheiro. Isso, mesmo sendo galinha e pavão aves do mesmo gênero, 
que os estudiosos chamam de galiformes. 


Então, Carioca puxou um tamborete e sentou-se ao meu lado. 
Sem atinar bem com a razão daquele papo incomum nos encontros 
com o Zé recebi, quieto e mudo, uma aula sobre galinhas e pavões. 


- Amigo, prosseguiu Carioca, a diferença entre os dois é que os 
galos e as galinhas são bichos humildes, como a gente do povo. Já o 
pavão, meu doutor, esse é animal soberbo, orgulhoso, exibido; quando 
entra num galinheiro, então, só quer ser o que a folhinha não marca. 
Crente de ser o melhor e maior habitante do quintal; até mesmo do que 
o peru! Ora, onde já se viu? Peru é prato de realeza, já o pavão ninguém 
come. Pelo menos que se saiba. Sou mais um capão bem criado. No ano 
passado, meu galinheirinho, lá na Madideus, andava precisando de um 
chefe pra botar ordem nele. O galo velho, crista caída, esporão rombudo 











tinha perdido a autoridade. Os frangos e a galinhada faziam o que bem 
entendiam. Aí o compadre Humberto me vendeu um pavão, trazido de 
Brasília, dizendo ser bom chefe de terreiro. Seu doutor, meu amigo, 
dinheiro posto fora. Aquilo é ave para enfeite de jardim, bicho de palácio 
de Marajá, só rabo e exibição. Imprestável para outra serventia. No 
quintal, vivia escondido numa moita de capim-limão e só aparecia para 
gritar e abrir o rabo. Nunca mais as galinhas botaram ovos. Toda vez 
que o pavão estufava o peito, gritava e abria a cauda deixava os fundos 
de fora. Com um mês, os outros bichos viram que pavão é mesmo só papo 
e rabo e não serve pra chefiar quintal algum. Resultado: a zorra no 
quintal piorou. Veja como é a natureza: mais útil e mais bonito é um 
galo, que um pavão. Pelo menos o galo bota ordem no terreiro, canta 
bonito e ainda abaixa a galinhada. Tem ovo galado todo santo dia. Pavão 
é só enfeite, pura fanfarronice de penas. 


Nesse ponto, decidi interromper aquela despropositada aula de 
ornitologia empírica: 


- Espera aí, amigo, tu me perguntas sobre política e passas o tempo 
todo a falar de galos e pavões? 


Carioca pôs as mãos na cintura e encerrou nossa conversa com 
toda a sua suficiência: 


- E então, amigo? 


(05/02/2015) 


Rio de Janeiro, Cachambi, 4 de dezembro de 2020. 
Ano da Pandemia do Covid-19. 
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